20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察問(wèn)題[1]
上海音樂(lè)學(xué)院 蕭梅
一、 釋題
20世紀(jì)中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)家以及相關(guān)人士所從事的實(shí)地考察,在不同歷史時(shí)期、不同學(xué)術(shù)背景下呈現(xiàn)出不同的觀念、方法及其考察的成果。它們對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的建設(shè)意義和對(duì)學(xué)科發(fā)展的深遠(yuǎn)影響。
當(dāng)然,首先要解釋的是有關(guān)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的提法。作為相對(duì)的英文翻譯,即Ethnomusicology in China。有人也許有疑問(wèn),Ethnomusicology作為一個(gè)學(xué)科名稱,不過(guò)是20世紀(jì)50年代的事情,而本文涉及范圍卻從1900年開始,是否不夠確切?實(shí)際上,在一般的觀念中,西方的民族音樂(lè)學(xué)可以分為19世紀(jì)末的比較音樂(lè)學(xué)時(shí)期和20世紀(jì)中葉開始的民族音樂(lè)學(xué)時(shí)期。而后來(lái)的西方民族音樂(lè)學(xué)研究,已經(jīng)將其學(xué)科的最早文獻(xiàn)推至1578年Jean de Lery(一位加爾文教的牧師)對(duì)巴西音樂(lè)的描寫(Timothy J. Cooley,1997)。我無(wú)意追究西方民族音樂(lè)學(xué)自身歷史溯源的理由,也不反對(duì)中國(guó)有學(xué)者將民族音樂(lè)學(xué)在中國(guó)的創(chuàng)始,從王光祈的比較音樂(lè)學(xué)算起(沈洽,1996)。我的考慮并非就稱謂與學(xué)科或?qū)W術(shù)流派作過(guò)細(xì)的分殊,中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的提法也許更帶有實(shí)用性的色彩。今天的ICTM(國(guó)際傳統(tǒng)音樂(lè)學(xué)會(huì)),其聚會(huì)者以及主題亦皆以民族音樂(lè)學(xué)冠名,而民族音樂(lè)學(xué)作為學(xué)科名稱也逐漸被中國(guó)的學(xué)者接受。這倒也不是非要與“國(guó)際接軌”,因?yàn)槭聦?shí)上,民族音樂(lè)學(xué)的研究話題是多樣的,涉及中國(guó)歷史上出現(xiàn)過(guò)的“國(guó)樂(lè)”“民間音樂(lè)”“民族民間音樂(lè)”“傳統(tǒng)音樂(lè)”等等研究,也完全可以民族音樂(lè)學(xué)來(lái)做學(xué)術(shù)上的交流。而在這個(gè)提法下,各不同歷史時(shí)期的傾向性和特點(diǎn)也都可以保留其稱謂。更重要的是,就學(xué)科發(fā)展而言,中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的建設(shè),與這些歷史時(shí)期的積累根本無(wú)法分割。即便我站在今天的民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科立場(chǎng)上,也會(huì)將視角投向歷史的那一端。就像西方人尋找那位加爾文教的牧師一樣。
本論文的初衷,原在20世紀(jì)的整體梳理。但就資料收集的情況來(lái)看,20世紀(jì)后20年,雖然在時(shí)段上與前66年不對(duì)稱,但其理論、方法和成果卻完全可以另辟一“章”。1900年到1966年的這段歷史,雖然西方的相關(guān)學(xué)術(shù),比如民俗學(xué)、民族學(xué)、人類學(xué)等也對(duì)音樂(lè)界產(chǎn)生過(guò)影響,但當(dāng)代民族音樂(lè)學(xué)及其實(shí)地考察作為系統(tǒng)的學(xué)科理論尚未被介紹到中國(guó)大陸,將其作為一個(gè)獨(dú)立的單元,有助于我們更為集中地探討它的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。尤其在廣義的角度上看,中國(guó)人對(duì)本民族或民間音樂(lè)的實(shí)地考察,可以追溯至先秦的“采風(fēng)”。無(wú)論是“采詩(shī)”制度或是“樂(lè)府”的機(jī)構(gòu),以及文人的個(gè)體采編,皆可視為一脈。盡管在歷史上,當(dāng)這種“采風(fēng)”屬于官府行為之時(shí),它是顯性的;而面對(duì)所謂正統(tǒng)禮制的禁錮,這種關(guān)注又會(huì)因鄉(xiāng)野鄙俗不登大雅之堂而遭貶斥。但無(wú)論是顯、還是隱,這些傳統(tǒng)在幾千年的文化延續(xù)中沒(méi)有中斷,并成就了中國(guó)歷史上文化整理運(yùn)動(dòng)的另一道景觀。直到“五四”,在西方思想的啟蒙下,如何挖掘民族文化之源,以重新孕育和振奮民族精神,成為了一代知識(shí)精英們的共識(shí)和實(shí)踐。需要強(qiáng)調(diào)的是,這一實(shí)踐并不僅止于部分的學(xué)者,它形成的是一股社會(huì)的思潮,其潮涌的力量,推動(dòng)了傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的轉(zhuǎn)型。
在這個(gè)轉(zhuǎn)型中,音樂(lè)的面相又是怎樣的呢?上個(gè)世紀(jì)后20年中,音樂(lè)學(xué)界將中西關(guān)系、雅俗關(guān)系、古今關(guān)系列為中國(guó)音樂(lè)的世紀(jì)大題,這三大問(wèn)題如果確實(shí)是歷史的某種癥結(jié),它又形成了何樣的軌跡與紐結(jié)?在以往的研究中,中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)史的視野,關(guān)注的往往為受西方專業(yè)音樂(lè)思維模式影響而產(chǎn)生的 “新音樂(lè)”的歷史。而1900年以前曾經(jīng)“一統(tǒng)天下”的中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè),卻一直被凍結(jié)成“過(guò)去”,就像“冰箱里的果醬”。如何將眼光重新投向傳統(tǒng)音樂(lè)在20世紀(jì)的歷史?這個(gè)問(wèn)題正是當(dāng)代民族音樂(lè)學(xué)迫切關(guān)注的問(wèn)題。而本論文試圖從中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)者在20世紀(jì)對(duì)傳統(tǒng)音樂(lè)實(shí)地考察的足跡,來(lái)做一個(gè)側(cè)面的嘗試。至少它是20世紀(jì)中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)家撰寫“民間文化書”的一段歷史。
二、 實(shí)地考察問(wèn)題
本論文選擇“實(shí)地考察”這個(gè)術(shù)語(yǔ),根據(jù)的是Fieldwork的中譯。這個(gè)詞的中譯很多,“田野工作”“田野作業(yè)”“現(xiàn)場(chǎng)作業(yè)”等等。鑒于“田野”容易在范圍上造成的歧義,如局限于野外的聯(lián)想,而且英文“field”本身還有“場(chǎng)”“實(shí)地”“現(xiàn)場(chǎng)”“領(lǐng)域”“范圍”甚至于計(jì)算機(jī)的“信息組”“字段”等等含義。因此,以“有某種活動(dòng)在其中進(jìn)行之場(chǎng)地、環(huán)境、地點(diǎn)、場(chǎng)合或領(lǐng)域”來(lái)理解更為妥當(dāng)。(參見蕭梅,1997)而不論在哪種場(chǎng)景下,這些工作“多包括觀察(observation)、訪問(wèn)(interview)、資料的分析(analysis of data)、實(shí)物的收集(collection of material culture)、籍文字作記錄(written documentation)、錄音(audio recording)、攝影(photography)及錄像(videography)。其中觀察及籍訪問(wèn)收集口述資料(oral information)是fieldwork的核心部分”。(參見陳守仁,1997)
就歷史上的“采風(fēng)”一詞,雖然在音樂(lè)界一直被普遍使用,但這個(gè)歷史上沿用的名詞,它內(nèi)含的框架還是容易令人聯(lián)想到“天子五年一巡狩,命太師陳詩(shī)以觀民風(fēng)”的那樣一種為王者博采風(fēng)俗的“政府行為”。其中預(yù)設(shè)的立場(chǎng)往往帶有階級(jí)性。因此,在不同的歷史時(shí)期,也形成了在民間音樂(lè)的收集整理中,劃分革命或非革命、情歌或“黃歌”、對(duì)采訪對(duì)象的階級(jí)成分進(jìn)行取舍的作法。并且在當(dāng)代的學(xué)術(shù)交流中,如以“采風(fēng)”論及自己的考察課題,容易被國(guó)外同行誤以為是一種政府行為之表述。
上述種種,是筆者選用“實(shí)地考察”指稱這一民族音樂(lè)學(xué)基礎(chǔ)工作的原因。當(dāng)然,本論文在引述或論及不同歷史時(shí)期的實(shí)踐時(shí),將保留那些時(shí)期所使用的詞匯,如采訪、普查、調(diào)查一類。它們本身應(yīng)該作為真實(shí)的史料留存。
就fieldwork而言,自從馬林諾夫斯基在Trobriands群島上以其多年的住居生活,創(chuàng)立了“參與性觀察”的實(shí)地考察方法,同時(shí)也標(biāo)志了現(xiàn)代民族志的誕生,并體現(xiàn)了新的人類學(xué)工作模式。人類學(xué)研究的歷史經(jīng)歷了從“扶手椅”(armchair mode)到那些雖然跑到實(shí)地,而只在邊界觀望的資料搜尋者,即“陽(yáng)臺(tái)人類學(xué)家”(verandah anthropologists),再到“馬背上的人類學(xué)家”的真正到場(chǎng),即民族學(xué)(人類學(xué))者必須在其文化研究中到“場(chǎng)”的過(guò)程。(John Van Maanen,1988 : 14-19)因此,馬林諾夫斯基所說(shuō),“人類學(xué)可能是社會(huì)科學(xué)中第一個(gè)將其理論工作室與實(shí)驗(yàn)室建在一起的學(xué)科” (馬林諾夫斯基,1999[1942])。這個(gè)學(xué)科的原則和基石,自然也為隨之發(fā)展起來(lái)的民族音樂(lè)學(xué)所接受。
就西方民族音樂(lè)學(xué)的實(shí)地考察而言,有幾個(gè)方面需要提及。在比較音樂(lè)學(xué)時(shí)代,由于技術(shù)的進(jìn)步,提供了對(duì)音樂(lè)的分析的客觀性可能。因此對(duì)來(lái)自實(shí)地的音響進(jìn)行檔案館式的保存與實(shí)驗(yàn)室分析成為音樂(lè)界“扶手椅”的現(xiàn)象。而實(shí)際上,這個(gè)以實(shí)地資料收集、進(jìn)而在實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行分析并探索在通用系統(tǒng)中的應(yīng)用的作法,是那時(shí)fieldwork的概念。例如建立在搜集資料基礎(chǔ)上的尋找音樂(lè)的進(jìn)化起源以及全球文化地理區(qū)劃,這種努力一直貫串到阿蘭·洛馬克斯的歌唱測(cè)定計(jì)劃。同時(shí)以Boas為代表的美國(guó)民族學(xué)會(huì),出于對(duì)原始文化急速消失的擔(dān)憂,走出書齋,到實(shí)地開始大量的經(jīng)驗(yàn)性的實(shí)地考察,并以蜂蠟圓筒錄音機(jī)收集了美洲音樂(lè)的音響文獻(xiàn)。此外,在英國(guó)和其它歐洲國(guó)家,民族主義激發(fā)了音樂(lè)民俗學(xué)的發(fā)展。與比較音樂(lè)學(xué)不同,他們關(guān)心的不是人類音樂(lè)本源的最終解釋或全球音樂(lè)的比較,而將實(shí)地考察聚焦在本民族國(guó)家的民間音樂(lè)。在搶救正消逝著的民間遺產(chǎn)的過(guò)程中,探討音樂(lè)的民族性。英格蘭、瑞典、匈牙利…… 巴托克往往被作為其中的典型代表。直到民族音樂(lè)學(xué)在20世紀(jì)中葉被確立,真正的經(jīng)驗(yàn)主義的實(shí)地考察開始涌動(dòng)出大潮。其中有“在人類行為背景中理解音樂(lè)”的梅里亞姆的人類學(xué)傾向;有查爾斯·西格的民俗學(xué)傾向;還有胡德“雙重音樂(lè)能力”的田野工作方法……語(yǔ)言學(xué)、符號(hào)學(xué)、演奏實(shí)踐等等等等。
作為民族音樂(lè)學(xué)的實(shí)地考察,其理論與方法的發(fā)展與更替,實(shí)際上一直伴隨著認(rèn)識(shí)論的發(fā)展。面對(duì)“子非魚,安知濠梁之樂(lè)”的人類學(xué)描寫詰問(wèn),旁觀式記錄;參與性觀察;“文化內(nèi)部持有者”的眼光(Bronislaw Malinowski, 1961);“EMIC/ETIC”以及“局外人”與“局內(nèi)人”的種種討論(Kenneth Pike,1967;Marvin Harris,1976;1979 etc.);著眼點(diǎn)在建立真正ETIC性質(zhì)的“雙視角觀照法”(沈洽,1998);……種種建構(gòu),都在探討著作為描述或經(jīng)驗(yàn)的可靠性。實(shí)質(zhì)上,這種認(rèn)識(shí)論的探討,和西方哲學(xué)的發(fā)展一脈相承。實(shí)地考察僅僅是作為工具性的方法,為收集和記錄“資料”而存在,還是作為民族音樂(lè)學(xué)者必行的“通過(guò)儀式”?如視“田野”為進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的地方,實(shí)地考察則顯示出認(rèn)識(shí)論問(wèn)題;如視“田野”是經(jīng)(體)驗(yàn)的地方,實(shí)地考察就成為本體論的條件。如此種種,顯示出民族音樂(lè)學(xué)在學(xué)科歷史上的多階段、多重認(rèn)識(shí)論,以及研究方法多重性的特征。在民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察實(shí)踐中的經(jīng)驗(yàn)及其與資料收集方法、資料的描寫和表達(dá)方面到底有多少距離?研究者和考察者在學(xué)科的發(fā)展中,究竟扮演了什么角色?許多問(wèn)題都形成了西方民族音樂(lè)學(xué)建立在反省基礎(chǔ)上的理論討論。
近年來(lái),在對(duì)實(shí)地考察的理論與方法進(jìn)行的反省中,部分民族音樂(lè)學(xué)家在海德格爾的本體存在論,保羅·利科的現(xiàn)象解釋學(xué)等理論的啟迪下,提出了對(duì)產(chǎn)生于實(shí)證主義認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)上的、有關(guān)局內(nèi)人與局外人界限的超越立場(chǎng)。比如Jeff Todd Titon 有關(guān)實(shí)地考察中經(jīng)驗(yàn)、對(duì)話和知識(shí)的共享;Timothy Rice 以解釋學(xué)作為田野方法和田野經(jīng)驗(yàn)之間的中介;Michelle Kisliuk關(guān)注音樂(lè)表演,以使“實(shí)地”成為生活的微觀世界,并通過(guò)身體和聲音,溶化自我和他者的界限;Gregory F. Barz對(duì)田野日志中經(jīng)驗(yàn)與解釋的交互關(guān)系的探討;Nicole Beaudry 有關(guān)實(shí)地考察首先是“人性”的研究方法論……等等。其論題的基點(diǎn)是將實(shí)地考察首先作為本體論存在的條件,而強(qiáng)調(diào)實(shí)地考察“存在于世界”(being in the world)的方式,強(qiáng)調(diào)實(shí)地考察本身就是一種參與世界的行為,它不是一種外觀的知識(shí)性解釋(explanation),而是一種理解(understanding)。所謂解釋的過(guò)程是通過(guò)分析的過(guò)程,理解則是通過(guò)闡釋(interpretation)。那么在實(shí)地考察中的“體驗(yàn)”或者“生活形式”的“經(jīng)驗(yàn)”就成了新的關(guān)鍵詞。對(duì)民族音樂(lè)學(xué)者來(lái)說(shuō),其實(shí)地考察所面對(duì)的音樂(lè)不再是被閱讀的文本,而像是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)中的音樂(lè)的表演。(Jwff Todd Titon,1997:90-91)而“行動(dòng)”(doing)則是這種實(shí)踐本體論的基點(diǎn),在這個(gè)實(shí)踐中,我和他通過(guò)主體間性(intersubjective,或譯為交互主體)共同創(chuàng)造這個(gè)“音樂(lè)”。在活生生的音樂(lè)中,進(jìn)入闡釋,進(jìn)入音樂(lè),進(jìn)入“音樂(lè)于世界”(music in the world)的意義。因此,在這個(gè)探索中,作為術(shù)語(yǔ)的“實(shí)地考察”,又被建議更改為“實(shí)地研究”(field study)“實(shí)地體驗(yàn)”(field experience)等等。
上述理論所帶有的后結(jié)構(gòu)主義色彩,表面上似乎是對(duì)以建構(gòu)知識(shí)為目的或信念的民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察的沖擊,但實(shí)際上是將實(shí)地考察推向了更為必要的高度。因?yàn)闊o(wú)論是“存在于世界”或“音樂(lè)于世界”,民族音樂(lè)學(xué)者都必須首先是一個(gè)文化的行動(dòng)者(culture actor)。并且,通過(guò)主體間性(intersubjective)的共同創(chuàng)造所表達(dá)的、消弭“我”與“他者”界限的“共享”,以特定音樂(lè)文化中逐漸明了的動(dòng)態(tài)求知和認(rèn)同,取代揭示事物本質(zhì)及普遍規(guī)律的單邊的、或靜態(tài)的認(rèn)識(shí)。在這個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程中,他者,不再是一個(gè)被動(dòng)的被觀察者,而是我與他雙方共同的探索。更重要的是,被觀察的文化,也不再是不變的靜態(tài)的傳統(tǒng)。正如一首流行歌曲所唱;“是我們改變了世界,還是世界改變了我和你”?這種方法論及其實(shí)踐,對(duì)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察將帶來(lái)什么影響?它是否真能實(shí)現(xiàn)人類社會(huì)中對(duì)不同文化的理解、寬容和尊重?仍然是一個(gè)實(shí)踐才能回答的問(wèn)題。
有意味的是,當(dāng)筆者在本論所涉范圍的資料梳理中,幾乎不見上述這類糾纏于認(rèn)識(shí)論主體與客體關(guān)系的反省。中國(guó)的學(xué)者似乎很少關(guān)心“我們?yōu)槭裁茨苤?rdquo;?“我們?cè)趺茨苤牢覀兡苤赖?rdquo;?“我們知道的是真的、還是假的”?這類為西方學(xué)者反復(fù)追問(wèn)的問(wèn)題。相反,卻自然而嫻熟地運(yùn)用著實(shí)證性的,建立在考據(jù)基礎(chǔ)上的方法論,其中包括了對(duì)西方樂(lè)理在工具層面上的普遍使用。這真是一個(gè)有待深入比較的方面。
三、 歷史的問(wèn)題
本論文既選擇了20世紀(jì)前66年中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察作為研究對(duì)象,就涉足了這一學(xué)科早期發(fā)展的歷史研究。“述往事,思來(lái)者”,這是中國(guó)人普遍熟知的一種信念。但如何去述往事呢?如前所述,對(duì)實(shí)地考察的研究,在西方民族音樂(lè)學(xué)領(lǐng)域一直沒(méi)有中斷。這方面的研究也與其學(xué)科母體民族學(xué),人類學(xué),民俗學(xué),社會(huì)學(xué)的實(shí)地考察研究相一致。因此,其學(xué)術(shù)脈絡(luò)和話題的變遷非常清晰。但中國(guó)學(xué)界,1980年代之前,幾乎未見將實(shí)地考察本身作為獨(dú)立的學(xué)術(shù)問(wèn)題來(lái)研究者。在民族音樂(lè)學(xué)的研究方面,真正以調(diào)查報(bào)告作為成果的現(xiàn)象也不多見。學(xué)者們的實(shí)地考察工作,往往淹沒(méi)在概論性的論文中。因此,本論文的研究需要面對(duì)史料收集和問(wèn)題思考的雙重任務(wù)。好在近年來(lái),沈洽、喬建中、伍國(guó)棟等學(xué)者,就民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科發(fā)展的歷史都做過(guò)不同程度的回溯和總結(jié)。這些文論提供了學(xué)科歷史的脈絡(luò),以及值得思考的問(wèn)題。
除了部分研究成果提供的資料外,筆者的資料來(lái)源還包括另外的兩個(gè)部分,一為不同時(shí)期的期刊、著述,以及相關(guān)事件的未刊文件、包括手稿的文獻(xiàn)檢索;一為通過(guò)訪談當(dāng)事人進(jìn)行資料的積累。當(dāng)然,在對(duì)資料梳理的過(guò)程中,筆者也深深感到,如果只是按照編年的順序去羅列或敘述史料,未必就是歷史真實(shí)的反映。而如何通過(guò)史料去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,去認(rèn)識(shí)歷史,其實(shí)就是一個(gè)實(shí)地考察的實(shí)踐。
從時(shí)間上看,這一個(gè)歷史時(shí)段距離我們并不太遙遠(yuǎn)。但那些事件、人物和文獻(xiàn),對(duì)相隔不過(guò)兩、三代的我來(lái)說(shuō),卻是那么模糊。因此當(dāng)那些筆記、手稿、文獻(xiàn)逐漸于閱讀的過(guò)程中清晰,當(dāng)那些受訪的前輩進(jìn)入歷史的回憶,我知道自己無(wú)法僅僅做一個(gè)歷史的旁觀者。我開始通過(guò)閱讀和那些前輩們對(duì)話,楊蔭瀏和劉天華為何不同?為何有些前輩將目光投向民間的歌唱?有些前輩卻把目光聚焦于以器樂(lè)樂(lè)種為代表的“傳統(tǒng)音樂(lè)”上,并認(rèn)為這才是中國(guó)文化的精髓?為何延安的民歌運(yùn)動(dòng)曾經(jīng)被片面地高揚(yáng),而在20世紀(jì)末又趨于邊緣和淡化?……這些是僅用史料排序的編年所難以回答的。歷史的時(shí)間決非均質(zhì)的流水,盡管每一個(gè)時(shí)段都有相似的行為及其事件,比如民歌記譜和改編,但它們?cè)诓煌瑲v史時(shí)段的意義是不同的。因此,歷史的時(shí)間往往呈現(xiàn)出因某些密集的事件所形成的張力,或某些平淡的光陰導(dǎo)致的松弛,歷史的敘述需要面對(duì)問(wèn)題的解答,從而探求那些歷史事件(行為)背后的思想。它使我們穿越編年(chronological)的時(shí)間和事件,去深入地觀測(cè)它、透視它、并延伸它,進(jìn)而擁有一個(gè)時(shí)間的經(jīng)驗(yàn)(experiential views of time)方式(Timothy Rice, 2003),并轉(zhuǎn)變?yōu)闅v史敘述中的經(jīng)驗(yàn)的空間。這也是本論文選擇以編年與個(gè)案分析的方式來(lái)敘述這段歷史的原因。
正如恩格斯早就說(shuō)過(guò)的那樣,社會(huì)歷史領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行活動(dòng)的,全是具有意識(shí)的,經(jīng)過(guò)思慮或憑激情行動(dòng)的,追求某種目的的人;任何事情的發(fā)生都不是沒(méi)有自覺(jué)的意圖,沒(méi)有預(yù)期的目的的。(參見《馬克思恩格斯選集》,1972:243)這是歷史事件被解讀的基礎(chǔ)。但對(duì)歷史的解讀,不同的人會(huì)有不同的立場(chǎng),即便同一個(gè)人,對(duì)同一段歷史,也存在著不斷解釋的可能。因此我同意這樣的觀點(diǎn),“在人們記憶中的學(xué)科發(fā)展的‘過(guò)去’,正是以‘現(xiàn)實(shí)’為基礎(chǔ),是在不斷地解釋的過(guò)程中被不斷地重構(gòu)的”(王建民、張海洋、胡鴻保,1998下卷:5)。而作為解讀者,則在這種參與重構(gòu)的過(guò)程中,成為歷史的介入者,歷史的“參與觀察者”。
比如,就王光祈作為中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的先驅(qū)而言,不同的人就有不同的解讀。大陸的學(xué)者,如沈洽等人將其視為先驅(qū),主要是基于民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科自身的淵源。比較音樂(lè)學(xué)作為民族音樂(lè)學(xué)的前身,而王恰恰是中國(guó)倡導(dǎo)比較音樂(lè)學(xué)的第一人。而海外有學(xué)者,如楊沐,也正是基于學(xué)科自身,認(rèn)為中國(guó)大陸的民族音樂(lè)學(xué)恰恰是以本土研究為主體的,并未接續(xù)王的比較音樂(lè)學(xué),為什么要以王為先驅(qū)?那么,是否有可能換一種解讀?將王的音樂(lè)學(xué)研究和理想置于那一代中國(guó)知識(shí)分子的思想背景與傳統(tǒng)中考察,而不是強(qiáng)調(diào)他作為西方學(xué)術(shù)的傳播者或代言人?筆者在論文中稍稍做了一點(diǎn)嘗試。
再有,對(duì)1950年至1966年中國(guó)大陸民族音樂(lè)學(xué)的歷史,也有一些學(xué)者以“共產(chǎn)主義”政治的壓力作為解讀的框架,對(duì)那個(gè)年代的大陸民族音樂(lè)學(xué)研究?jī)A向給予了不同的解釋。如楊沐有關(guān)形態(tài)學(xué)傾向是對(duì)政治壓力的回避的推測(cè);馮文慈有關(guān)楊蔭瀏的“防范”心態(tài)等等。然而,歷史的行為是多層面的復(fù)雜體,它很難用一種漫畫的筆法去勾勒。比如,有關(guān)形態(tài)學(xué)問(wèn)題就有一個(gè)反例,即賀淥汀的單純技術(shù)觀點(diǎn),才是第一個(gè)被批判的呢。因此,對(duì)于提出的問(wèn)題,我們只能再借助于史料的反復(fù)閱讀。那個(gè)時(shí)代,“音樂(lè)研究所”作為學(xué)術(shù)的一個(gè)重鎮(zhèn),開展了那么密集的針對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的實(shí)地考察和研究,是誰(shuí)為從王光祈開始就孜孜以求的對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)收集、整理、研究的理想提供了平臺(tái)?我在翻閱當(dāng)時(shí)學(xué)者們的筆記和通信時(shí),常常禁不住感動(dòng)。在閱讀湖南普查的原始筆記時(shí),我曾讀到曹安和在討論會(huì)上說(shuō),我們要更虛心地向地方同志學(xué)習(xí),要尊重他們。但是今天劉局長(zhǎng)(湖南的)介紹情況的時(shí)候,李某某同志在剪指甲,表現(xiàn)不好。從史料看,這無(wú)論如何是一個(gè)枝節(jié)問(wèn)題。但它卻讓人感到1956年,中國(guó)的知識(shí)份子在真誠(chéng)地改造自己,真誠(chéng)地眼光向下。但就此一條,也會(huì)有不同意見:那也許不是主動(dòng)的改造,而是被洗腦;或者,那是反右尚未開始……。然而,思考往往就是從這些未必寫入歷史的枝節(jié)開始的。政權(quán)政治的意識(shí)形態(tài),在與學(xué)術(shù)相遇的時(shí)候,有時(shí)是重合的,有時(shí)是交叉的,有時(shí)是矛盾的。這種不同的關(guān)系,對(duì)相遇的雙方來(lái)說(shuō),都將有不同的作用。這就是我們?cè)谶M(jìn)入歷史時(shí),需要考察個(gè)人的心靈、群體的觀念以及思想的緣起和影響等等關(guān)系的原因。
這種對(duì)于事件(行為)背后的思想的探究,在民族音樂(lè)學(xué)領(lǐng)域有著名的梅里亞姆“概念-行為-聲音”的三重認(rèn)知模式。聲音是行為的結(jié)果,又是概念的符號(hào),因而音樂(lè)應(yīng)該在文化中或作為文化(in culture or as culture)被研究 。1987年,瑞斯(Timothy Rice)在其《重塑民族音樂(lè)學(xué)》中,吸收了解釋人類學(xué)的觀點(diǎn),以“歷史構(gòu)成-社會(huì)維護(hù)-個(gè)體經(jīng)驗(yàn)”作為梅里亞姆三重認(rèn)知模式的背景,補(bǔ)充了梅氏模式在“本文”和“語(yǔ)義”的分析中對(duì)“語(yǔ)境”的忽略。進(jìn)而使梅氏理論更具有音樂(lè)文化歷史動(dòng)態(tài)的深度。2003年,瑞斯又發(fā)表了《音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)和民族志中的時(shí)間,地點(diǎn)和隱喻》,在對(duì)歐洲大陸哲學(xué)的進(jìn)一步汲取中,他著重思考了時(shí)間和空間作為人類存在的基礎(chǔ),以及音樂(lè)的經(jīng)驗(yàn)對(duì)于時(shí)間和空間的動(dòng)態(tài)建構(gòu),提出了時(shí)間、地點(diǎn)、隱喻這三個(gè)維度的概念框架,以面對(duì)個(gè)體的音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)或“主體中心的音樂(lè)民族志”(subject-centered musical ethnography),并闡釋它們?cè)跉v史發(fā)展過(guò)程中的變化和意義。用簡(jiǎn)單的話說(shuō),即解釋和描繪某一個(gè)原生點(diǎn)的音樂(lè)品種或音樂(lè)行為,在不同時(shí)空間因主體的經(jīng)驗(yàn)所具有的意義變化。比如,作為個(gè)體的音樂(lè)行為,最初被亞文化群體理解為藝術(shù),沿著地點(diǎn)和位置的變化,在當(dāng)?shù)匚幕奈恢蒙希@個(gè)行為被理解為治療;在更大的地區(qū)位置上,它可能是一種娛樂(lè);在國(guó)家和民族的點(diǎn)上,它又是一種象征符號(hào)或本文;在不同地區(qū)的移民文化中,它又喻意了某種社會(huì)行為;在全球范圍內(nèi),它可能最終成為日用消費(fèi)品(commodity)。在這個(gè)框架中,我們可以理解一首本來(lái)具有特定含義并被特定的某個(gè)人所享有的民歌,當(dāng)它置于“世界音樂(lè)”的唱片發(fā)行時(shí)所具有的內(nèi)涵演變。去發(fā)現(xiàn)這個(gè)內(nèi)涵,就是去發(fā)現(xiàn)喻意。對(duì)喻意進(jìn)行描述,并加以人文現(xiàn)象特征化和學(xué)術(shù)問(wèn)題化,就是當(dāng)代民族志所要回答的問(wèn)題。這種“隱喻”的發(fā)掘有什么認(rèn)識(shí)論和方法論意義呢?最重要的就是,它揭示了被研究的那個(gè)事件,不是冰凍在冰箱里的果醬,它是具有“現(xiàn)實(shí)”性的。正所謂“一切歷史都是當(dāng)代史”。(克羅齊著,傅任敢譯,1982[1915])這正好為我們提供了如何看待“傳統(tǒng)”動(dòng)態(tài)性的動(dòng)態(tài)的框架。并且,在瑞斯的框架中,這種時(shí)間、地點(diǎn)、隱喻的三維排列,并不是單一線性的,而是巢狀的,多層的。在某個(gè)特定的節(jié)點(diǎn)上,音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)的空間可以挖掘出不同的喻意。這種歷史的解釋,便將研究理解成了實(shí)踐,理解成了一個(gè)持續(xù)的敘事結(jié)構(gòu)。正如威廉姆·莫考伯所說(shuō):“研究的敘事與其它的敘事是一樣的,并無(wú)特別。研究主體總是已經(jīng)參與到時(shí)間中,成為研究時(shí)間的情境的組成部分了。這樣所構(gòu)成的情境類似于維特根斯坦的‘生活的世界’或海德格爾的‘存在于世界’的方式。事實(shí)上,情境總是隨著敘事的發(fā)展而不斷變化,沒(méi)有固定的情景”(William Macamber,1968:201)。
有一點(diǎn)楊沐說(shuō)的很對(duì),中國(guó)的音樂(lè)學(xué)家肩上都負(fù)著責(zé)任。為什么會(huì)有這種責(zé)任感呢?在中西方文化廣泛交流、持續(xù)沖撞的20世紀(jì),一部分中國(guó)音樂(lè)家致力于“新音樂(lè)”的創(chuàng)作;另一部分音樂(lè)家則全力投入對(duì)極為豐富的中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)寶藏的收集、記錄、整理、研究活動(dòng)。后者與20世紀(jì)初中國(guó)文化領(lǐng)域中面向民間的歌謠運(yùn)動(dòng)、民俗運(yùn)動(dòng)有何關(guān)系?這個(gè)關(guān)系的思考正好構(gòu)成了本論文對(duì)中國(guó)大陸1900-1966年,民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察研究推論的出發(fā)點(diǎn)。在對(duì)20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)處于整體變動(dòng)的背景下,知識(shí)分子面向民間的行動(dòng),意味著什么樣的思想革命?在這個(gè)問(wèn)題的思考上,有洪長(zhǎng)泰的《到民間去――1918-1937年的中國(guó)知識(shí)分子與民間文學(xué)運(yùn)動(dòng)》以及趙世瑜《眼光向下的革命》等著述,給了我許多有益的啟示。而王銘銘有關(guān)《國(guó)家與社會(huì)關(guān)系史視野中的中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府》的論述,提供了吉登斯有關(guān)國(guó)家與社會(huì)關(guān)系史模式的信息,促進(jìn)了我進(jìn)一步尋找所研究對(duì)象歷史面貌之下的歷史動(dòng)因。最終導(dǎo)致了筆者將中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)及其“實(shí)地考察”的目的、方法,以及其歷史過(guò)程,置于1)現(xiàn)代民族國(guó)家認(rèn)同和民間社會(huì)關(guān)系;2)中國(guó)民族的新音樂(lè)建設(shè)(傳統(tǒng)的現(xiàn)代性)與“世界之林”對(duì)話,這樣一種雙重使命的框架中探討的立場(chǎng)。并在這個(gè)框架下對(duì)這一時(shí)期大陸音樂(lè)界所進(jìn)行的民族音樂(lè)學(xué)“實(shí)地考察”活動(dòng)的背景、理論、方法、成果、經(jīng)驗(yàn)、問(wèn)題等逐一追述、分析、解讀、審視,力圖初步清理出中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科建設(shè)的脈絡(luò)。
這是一種研究的實(shí)踐、也是一種虛構(gòu)。筆者但愿它是“從事實(shí)這個(gè)蠶繭中抽出的絲編制而成的……以事實(shí)為基礎(chǔ)的虛構(gòu)”(溝口雄三著,孫歌譯,2004:320-336)。
四、民間的問(wèn)題
作為20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察所面對(duì)的主體,民間社會(huì)給我們的是什么喻意?在下面這個(gè)實(shí)際上概括了本論文歷史敘述事件的圖示里,我們看到,除了外國(guó)人在1950年代以前對(duì)中國(guó)大陸部分地區(qū)的考察,只有1950年代以前凌純聲、劉咸、羅莘田的實(shí)地考察帶有純粹學(xué)術(shù)的成分。而其它的歷史事件,幾乎都有著“經(jīng)世致用”的使命感。而除了晏陽(yáng)初的平民教育,真正在互動(dòng)意義上的學(xué)者、政黨、國(guó)家與民間社會(huì)(在本論文中確切的說(shuō)是擁有民間音樂(lè)的社會(huì))的關(guān)系并不多見。當(dāng)然,延安的秧歌運(yùn)動(dòng)、改造說(shuō)書運(yùn)動(dòng)以及1950年代以后,在創(chuàng)造新的民族音樂(lè)形式中對(duì)地方民間音樂(lè)的改造是另外一個(gè)問(wèn)題,這種互動(dòng),更多的還是自上而下的改造。
中國(guó)民俗學(xué)界曾對(duì)其現(xiàn)代史上的田野作業(yè)(實(shí)地考察),做過(guò)兩類劃分。一種以收集資料為主,并在收集中以學(xué)者的觀念為先;另一種是在實(shí)地考察中,基本以民眾文化的觀念為主,力求在資料的敘述上反映民眾觀念的原貌。前者又被稱為文本式田野作業(yè),后者為民族志式的田野作業(yè)(董曉萍,2003)。這種不同的類型,在民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察中也都存在。就民族志式田野作業(yè),要求以民眾的思維去猜想民眾的觀念,而不是以學(xué)者的觀念去猜想民眾,乃至以學(xué)者的學(xué)問(wèn)代替民眾的知識(shí)的觀念來(lái)說(shuō),至今都應(yīng)該是中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察應(yīng)該加強(qiáng)和補(bǔ)足的方面。
20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)實(shí)地考察史實(shí)圖示:
|
1940 |
|
1950 |
|
1930 |
|
中國(guó)各族傳統(tǒng)及民間音樂(lè) |
|
1900 |
|
1920 |
|
1910 000 |
|
外國(guó)考察者 (1902-1944) |
|
歌謠學(xué)者(1918-1936) |
|
音樂(lè)界人士(1916-) 劉天華(1918-1932) |
|
楊蔭瀏(1920-1949) 唱片業(yè)等(1920-1940) |
|
其它學(xué)者(1926-1944) 晏陽(yáng)初平民教育(1926) 民族學(xué)者(1928-1944) |
|
延安的音樂(lè)家 (1938-1947) |
|
文工團(tuán)、音工組 音樂(lè)研究所 古琴界 少數(shù)社會(huì)歷史調(diào)查 …… 第一次《民間歌曲集成》《民族音樂(lè)概論》 …… |
|
1960 |
中國(guó)傳統(tǒng)暨民間音樂(lè)就如同一個(gè)巨大的寶庫(kù),對(duì)不同的人有不同的意義。正如我在正文第七章中描述的那樣,它展示的圖景亦驚心動(dòng)魄:國(guó)家在這里看到了象征性的認(rèn)同;政黨在這里看到了宣傳的工具;文藝團(tuán)體看到了上演的曲目;作曲家看到了創(chuàng)作素材;學(xué)者看到了可資分析的證據(jù);……也許還有當(dāng)代的媒體、旅游商業(yè)的介入,那會(huì)是資源或資本……那么,作為民間文化自身的生存呢?比如我們?cè)趺蠢斫庵袊?guó)民族音樂(lè)學(xué)界在資料上的積累?是為了學(xué)科的建設(shè),還是為了地方百姓?
在梳理民間社會(huì)問(wèn)題的同時(shí),我亦感到在以往的一些研究,尤其是海外學(xué)者的研究中,都會(huì)談到對(duì)中國(guó)民間音樂(lè)的收集整理與孔夫子的關(guān)系。論者提及這個(gè)關(guān)系,未必是因?yàn)榭追蜃泳幜恕对?shī)經(jīng)》這么一部歷史上第一的民歌總集,而是強(qiáng)調(diào)了孔子的樂(lè)教。因孔子的樂(lè)教,再與毛澤東時(shí)代的政治教化相聯(lián)系。進(jìn)而沿著“樂(lè)教”移風(fēng)易俗的意義,往前再推,便是禮教。這似乎也形成了對(duì)中國(guó)音樂(lè)研究中始終覆蓋著政治華蓋的傳統(tǒng)看法。然而,這種推論,無(wú)疑將歷史上孔子樂(lè)教的另外一面刪去了。對(duì)中國(guó)封建社會(huì)長(zhǎng)期存在的批判,也像另一張標(biāo)簽,貼在繼階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的歷史觀之后,裁剪中國(guó)歷史的又一把剪刀上。于是,孔子對(duì)于民間的、地方文化的尊重,其興亡繼滅的宗法社會(huì)理想,其“入太廟,每事問(wèn)”的實(shí)地考察傳統(tǒng),便在那種視統(tǒng)治階級(jí)為我所用的看法中被遮蔽。
最后一點(diǎn),也是筆者在梳理中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察與民間社會(huì)關(guān)系中不能不思考的問(wèn)題。中國(guó)音樂(lè)知識(shí)分子(民族音樂(lè)學(xué)者)試圖建立的新民族音樂(lè)體系,是建立在與西方對(duì)話的前提上的。一個(gè)世紀(jì),篳路藍(lán)縷。我們終于有了專業(yè)的音樂(lè)學(xué)院,有了超越地方性的、為民族認(rèn)同所象征的“普遍知識(shí)體系”。但如果回首那個(gè)起點(diǎn),中國(guó)的民間音樂(lè)在中國(guó)老百姓的眼光里,本來(lái)并沒(méi)有什么凋敝和頹敗。他們有著自己活動(dòng)的空間、大紅大綠,如歌如泣。他們的地方性認(rèn)同,在幾千年的歷史中有其自己生長(zhǎng)消亡的軌跡。因此,從戊戌變法到五四運(yùn)動(dòng),民族振興和救亡圖存、救亡圖強(qiáng)的政治性,轉(zhuǎn)化到思想或文化的領(lǐng)域,我不能不設(shè)想一個(gè)問(wèn)題,即西方的沖擊帶來(lái)的危機(jī)感,是中國(guó)知識(shí)分子的危機(jī)感,它是否等于中國(guó)文化本身的危機(jī)?這種危機(jī)感所滲透的,有多少歐洲或西方近代的價(jià)值觀念和歷史框架?不過(guò),當(dāng)我閱讀溝口雄三有關(guān)中國(guó)歷史的論述時(shí),雖然有這些問(wèn)題,我也要對(duì)自己說(shuō),歷史就是歷史,我的解讀必須建立在史料的事實(shí)上,否則會(huì)掉入虛無(wú)。
盡管如此,我還是要在論文之外,追問(wèn):20世紀(jì)的前輩們,為了建立國(guó)家認(rèn)同的民族新音樂(lè),在對(duì)地方文化的超越中,是否有它應(yīng)該反省的必要?
不是結(jié)束的結(jié)束語(yǔ)
當(dāng)然,1900年-1966年的編年與個(gè)案研究,作為中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察的相對(duì)歷史時(shí)段,或許僅是一種研究的實(shí)踐所“虛構(gòu)”的歷史景象。
一些學(xué)者也曾就這段歷史或多或少地做過(guò)評(píng)述,比如Lawrence Witzleben曾經(jīng)指出:“中國(guó)學(xué)者曾經(jīng)做過(guò)廣泛的實(shí)地考察工作,但有關(guān)的背景資料和被調(diào)查者的透視卻很少被包括進(jìn)去”。(J. Lawrence Witzleben, 1987)Jonathan P. J. Stock也認(rèn)為,在中國(guó),作為民間音樂(lè)的資料搜集,往往“被作為附錄編排在(出版物)的最后。舉例來(lái)說(shuō),學(xué)者們記錄和學(xué)習(xí)地方戲曲音調(diào)是為了了解如何用民間素材來(lái)創(chuàng)造新的音樂(lè)。他們對(duì)民間器樂(lè)進(jìn)行錄音和記譜,是為了他們自己的改編樂(lè)曲并在城市中廣播、演出的需要,而且許多被編排起來(lái)的民間資料則是為了用于他們自己的教學(xué)”。(Jonathan P. J. Stock, 2001)伍國(guó)棟也在其《20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)理論研究學(xué)術(shù)思想的轉(zhuǎn)型》一文中,區(qū)分了“創(chuàng)作型民間音樂(lè)理論思想”和“科研型民族音樂(lè)理論研究思想”。筆者對(duì)這些評(píng)述雖有同感,卻冀望尋找這些現(xiàn)象(行為)之緣由。因而,在論述中筆者盡可能地避免將歷史類型化,只是將相關(guān)史實(shí)及其背后的觀念、方法置于本論所謂中國(guó)音樂(lè)學(xué)者“雙重使命的框架”中進(jìn)行分析、解讀和闡釋。事實(shí)上,無(wú)論是記錄、學(xué)習(xí)、收集民間素材為改編或創(chuàng)作服務(wù),或者是為了史料的建設(shè)、學(xué)術(shù)的研究,對(duì)于中國(guó)民族新音樂(lè)體系的建設(shè)是所有行為中最根本的核心。其歷史深度,是“走向共和”的波瀾壯闊的現(xiàn)代潮流。沒(méi)有曲目的建設(shè),何以體現(xiàn)民族新音樂(lè)的體系?沒(méi)有理論的架構(gòu),何能支撐創(chuàng)作?因?yàn)?,這個(gè)“民族新音樂(lè)”,非自古以來(lái)的民間社會(huì)地方性文化,而是“共和”的中華所想象、所追求的國(guó)家認(rèn)同。無(wú)論是王光祈、劉天華、楊蔭瀏的國(guó)樂(lè)建設(shè);呂驥的《中國(guó)民間音樂(lè)研究提綱》;于會(huì)泳的雙“四大件”;直至黃翔鵬:“中國(guó)人面對(duì)數(shù)千年來(lái)傳統(tǒng)音樂(lè)的文化厚積,卻戴著人家的眼鏡看路,穿人家的小鞋走路,長(zhǎng)及一個(gè)世紀(jì)之久地使用著人家的音樂(lè)應(yīng)用技術(shù)理論為學(xué)子們‘打基礎(chǔ)’”。如此感慨,其話語(yǔ)的指涉,正是對(duì)于建立中國(guó)民族音樂(lè)“應(yīng)用技術(shù)理論”體系的訴求。
楊蔭瀏對(duì)于中國(guó)學(xué)者注重作品收集整理的解釋很能說(shuō)明問(wèn)題,他說(shuō):“我們有著優(yōu)秀傳統(tǒng),我們是直覺(jué)到了,但是應(yīng)該老實(shí)說(shuō),我們至今還沒(méi)有足夠的能力,揭示其規(guī)律性,提升為理論,幫助人們進(jìn)入深一層領(lǐng)會(huì)的境界。造成這種情形,有其歷史原因。在過(guò)去封建社會(huì)中,掌握音樂(lè)藝術(shù)的勞動(dòng)人民,地位低下,他們創(chuàng)造的音樂(lè),也被輕視。勞動(dòng)人民被剝奪了著書立說(shuō)之權(quán),不能把自己的作曲經(jīng)驗(yàn)介紹出來(lái),而能夠著書立說(shuō)的知識(shí)分子,又受了統(tǒng)治階級(jí)思想的影響,對(duì)音樂(lè)不夠重視,他們不能向勞動(dòng)人民虛心學(xué)習(xí),把他們的作曲經(jīng)驗(yàn)一一轉(zhuǎn)述出來(lái)。結(jié)果是,有作品而無(wú)作曲理論,兩者之間,形成脫節(jié),使我們——后來(lái)的繼承者、借鑒者,不得不從頭做起,從作品本身,去找出其創(chuàng)作規(guī)律來(lái)。”這也正是這一時(shí)段實(shí)地考察之收集、整理、研究具有濃厚的“經(jīng)世致用”目的之原因。
當(dāng)然,20世紀(jì)的前66年,中國(guó)大陸的民族音樂(lè)學(xué)及其實(shí)地考察可以說(shuō)是從無(wú)到有,從多聲復(fù)義的散點(diǎn)積累,到學(xué)術(shù)特點(diǎn)與傾向的逐漸形成,確實(shí)經(jīng)歷了音樂(lè)工作者不懈的努力。而在同一個(gè)世紀(jì)的后20年中,由于國(guó)際間學(xué)術(shù)交往的擴(kuò)大,西方人類學(xué)、民族音樂(lè)學(xué)等學(xué)科理論的傳播,無(wú)疑令中國(guó)音樂(lè)文化的研究局面發(fā)生了極大的變化。其實(shí)地考察的理論、方法,也逐漸形成了多樣化的實(shí)踐嘗試。對(duì)于后數(shù)十年的歷史敘述,將形成20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科發(fā)展的整體歷程,并令我們更深刻地理解20世紀(jì)前66年的歷史。這些,都是筆者在論文的結(jié)語(yǔ)部分,加上“不”字前綴的原因。
無(wú)論如何,有一點(diǎn)必須肯定:20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)的實(shí)地考察,在中國(guó)兩千多年的文化整理運(yùn)動(dòng)中,首次成就了一部詞曲并重的“有聲的歷史”。惟其“有聲”,音樂(lè)學(xué)作為獨(dú)立的學(xué)科才有了可供耕耘的土壤。從而,20世紀(jì)中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)家撰寫“民間文化書”的作為,才具有了真正的音樂(lè)歷史的意味。
在本論的歷史時(shí)段中,中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察逐漸形成了自己的特點(diǎn)和傾向。其中,最為突出的有兩個(gè)方面,其一為實(shí)地考察中的資料“收集”傾向。即,強(qiáng)調(diào)對(duì)受訪地區(qū)音樂(lè)文化文本式的普泛資料為目的的收集。這個(gè)傳統(tǒng)可以上溯至古已有之的“采風(fēng)”。其最大的成果即為1960年代初開始的中國(guó)民間歌曲集成工程。其方法的關(guān)注點(diǎn)在于如何確保樂(lè)譜記錄的準(zhǔn)確性及其完整性;其收集觀念的關(guān)注點(diǎn)在于質(zhì)量、范圍、品種的高、廣、多,進(jìn)而滲透了“搶救遺產(chǎn)”的觀念,實(shí)地考察者則更多地?fù)?dān)當(dāng)著“保存遺產(chǎn)”的角色。而保存遺產(chǎn)的目的,則是為了新音樂(lè)創(chuàng)作、教育的素材和資源。其中,除了音樂(lè)學(xué)家之外,作曲家也是這一收集運(yùn)動(dòng)的重要組成部分,因此,也形成了前述“創(chuàng)作”“改編”的歷史評(píng)述。
Alan Thrasher曾經(jīng)評(píng)述中國(guó)的音樂(lè)學(xué)術(shù)特別注重于樂(lè)譜的收集整理。(Alan R. Thrasher, 1993)筆者認(rèn)為,這種對(duì)于樂(lè)譜的重視,表面上是為了建立可供分析研究的基礎(chǔ),以及供給演奏所用的作品整理;更深的觀念是史學(xué)與國(guó)學(xué)的傳統(tǒng)。中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)曲譜的搜集、整理、翻譯一直是現(xiàn)代中國(guó)的音樂(lè)學(xué)界“整理國(guó)故”的要?jiǎng)?wù)。鳥居龍藏曾認(rèn)為,對(duì)中國(guó)及其周圍民族之研究,“須采用中國(guó)獨(dú)特之方法,即一方面為古代文獻(xiàn),一方面為實(shí)地研究”。(鳥居龍藏,1948;轉(zhuǎn)引自王建民,1998)而重視文獻(xiàn)、精于考據(jù)的治學(xué)之道,亦為自“漢學(xué)”以來(lái)的中國(guó)學(xué)統(tǒng)。因此,中國(guó)的民族音樂(lè)學(xué)者,在面對(duì)自己悠久的歷史傳統(tǒng)時(shí),其實(shí)地考察的范圍和形態(tài)都將受到這一研究對(duì)象的挑戰(zhàn)。文獻(xiàn)典籍、考古例證、民間存活的各種音樂(lè)資料,都須互相參證。而20世紀(jì)前半期的學(xué)者們,憑借對(duì)傳統(tǒng)史學(xué)的熟悉和功力,也往往在研究中將實(shí)地考察和古代音樂(lè)流傳下來(lái)的豐富史料進(jìn)行稽考和分析,從而更深入地把握中國(guó)音樂(lè)史的發(fā)展脈絡(luò),解釋民間音樂(lè)的文化內(nèi)涵,形成了中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科建設(shè)的主要特色之一。
也正是因?yàn)槿缟咸攸c(diǎn),積累了中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)家在實(shí)地考察和資料收集、整理、研究過(guò)程中注重音樂(lè)實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)。正如楊蔭瀏在其《中國(guó)古代音樂(lè)史稿》后記中所言:“要特別重視音樂(lè)藝術(shù)的實(shí)踐,為其特殊的理論研究充實(shí)基礎(chǔ)。書本知識(shí)固然重要,但前人之言可靠與否,有時(shí)還有待于實(shí)踐的檢驗(yàn)與印證。我的另一缺點(diǎn),就是實(shí)踐不夠,理解不深,太多依賴書本知識(shí)。比如,西秦腔結(jié)合了其他一些地方音樂(lè),形成多種梆子腔;弋陽(yáng)腔便于與各地方言相結(jié)合,形成多種其他地區(qū)的高腔,我雖然是這樣說(shuō)了,但自覺(jué)空疏得很。我心里有數(shù),若要能寫得結(jié)實(shí)一些,我應(yīng)該再化上幾年時(shí)間,到甘肅、陜西、山西、湖南、四川等地去與當(dāng)?shù)厝罕娤嗵幰恍r(shí)間,研究其方言,其音樂(lè)美化語(yǔ)言的方法,其特殊的音樂(lè)語(yǔ)匯,熟悉其一些梆子戲,才能有更好的發(fā)言權(quán),能寫得更具體一些,深入一些。毛主席教導(dǎo)我們,說(shuō):‘無(wú)論何人要認(rèn)識(shí)什么事物,除了同那個(gè)事物接觸,即生活于(實(shí)踐于)那個(gè)事物的環(huán)境中,是沒(méi)有法子解決的。’我對(duì)有些問(wèn)題,不能解決,主要還是由于缺少實(shí)踐”。而從劉天華、楊蔭瀏等人對(duì)于民間樂(lè)種的記錄、整理,以及延安的民間音樂(lè)收集與研究,直至1950年代開始的更大規(guī)模的民族民間音樂(lè)的采集運(yùn)動(dòng),其實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)亦一直得到了不同程度的落實(shí)。
在此,筆者還想以楊蔭瀏為例,多說(shuō)一點(diǎn)題外的話。近年來(lái),在反思1950年代之后,“左”的思想對(duì)學(xué)術(shù)的侵蝕和禁錮的討論中,楊蔭瀏《中國(guó)古代音樂(lè)史稿》的學(xué)術(shù)傾向之變,成為一個(gè)焦點(diǎn)。筆者無(wú)意加入正反兩方的討論,只想就本論文的寫作中對(duì)楊蔭瀏治學(xué)思想與方法的學(xué)習(xí),談一點(diǎn)體會(huì)。這個(gè)體會(huì)不是別的,而是楊蔭瀏是否真的從馬列主義、毛澤東思想中獲取了學(xué)術(shù)上的營(yíng)養(yǎng)?筆者的答案是肯定的,而這個(gè)肯定的答案對(duì)于民族音樂(lè)學(xué)在中國(guó)具有的意義也應(yīng)該是深遠(yuǎn)的。這就是在那個(gè)以“實(shí)踐論”“矛盾論”為哲學(xué)基礎(chǔ)的年代中,一個(gè)學(xué)者對(duì)它們的體認(rèn)。
回想起來(lái),我對(duì)西洋音樂(lè)雖然還沒(méi)有學(xué)好,但構(gòu)成我的音樂(lè)知識(shí)的,卻主要是一些西洋作曲理論,面對(duì)本國(guó)的音樂(lè),則反而了解得十分膚淺。偉大領(lǐng)袖毛主席曾諄諄教導(dǎo)我們:“任何運(yùn)動(dòng)形式,其內(nèi)部都包含著本身特殊的矛盾。這種特殊的矛盾,就構(gòu)成一事物區(qū)別于他事物的特殊本質(zhì)。’毛主席又說(shuō):“如果不研究矛盾的特殊性,就無(wú)從確定一事物不同于他事物的特殊本質(zhì),就無(wú)從發(fā)現(xiàn)事物運(yùn)動(dòng)發(fā)展的特殊原因,或特殊的根據(jù),也就無(wú)從辨別事物,無(wú)從區(qū)分科學(xué)研究的領(lǐng)域。”這些年來(lái),我漸漸覺(jué)察到“不研究矛盾的特殊性,是我分析音樂(lè)問(wèn)題不能深透的重要原因。西洋作曲理論,從他們的實(shí)踐中間產(chǎn)生出來(lái),經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期檢驗(yàn),有它一定的科學(xué)性,可供我們參考。但參考是好的,依賴是不行的。在用以觀察我們自己音樂(lè)作品的時(shí)候,有時(shí)便會(huì)有隔膜一層,少些什么東西,不夠應(yīng)用之感,有時(shí)又會(huì)感覺(jué)思路受到束縛,因而作出片面或錯(cuò)誤的結(jié)論。比如,節(jié)奏可算是一個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題吧。我從西洋普通樂(lè)學(xué)中,學(xué)到了四分之四、四分之二等多種節(jié)拍形式,也有強(qiáng)拍、弱拍等概念。同時(shí),我也知道,我國(guó)音樂(lè)中有一板三眼、一板一眼等的板式。在將工尺譜譯成線譜或簡(jiǎn)譜的時(shí)候,將一板三眼譯成四分之四,將一板一眼譯成四分之二,似乎也很合適。我在所寫的《工尺譜淺說(shuō)》中也的確是如此做了。但現(xiàn)在看來(lái),在說(shuō)明中我把板眼和重拍、輕拍過(guò)于密切地聯(lián)系起來(lái),與我國(guó)運(yùn)用節(jié)奏的實(shí)際情形有著矛盾,這是不很妥當(dāng)?shù)?。從?dòng)機(jī)、音型.樂(lè)句、主題到曲式、配器,表現(xiàn)風(fēng)格,何以有時(shí)分析西洋樂(lè)句,倒覺(jué)得還有辦法,而面對(duì)本國(guó)的很多優(yōu)秀作品反而自覺(jué)無(wú)用武之地呢?,歸根到底,還是由于對(duì)音樂(lè)中間的矛盾的特殊性研究不夠。(楊蔭瀏,1981)
我不排除楊蔭瀏在上述總結(jié)中與我們開了一個(gè)黑色幽默的玩笑的可能性。這種可能性目前無(wú)考,而楊已去。這也是筆者在論文寫作的過(guò)程中,每每惱恨自己出生太晚的原因。然,無(wú)論怎樣,上述的體認(rèn)卻是精辟的。雖然他沒(méi)有提出“文化相對(duì)論”的觀點(diǎn),但卻行文化相對(duì)論之實(shí)。這正是毛澤東將外來(lái)思想結(jié)合中國(guó)革命的具體實(shí)踐的基本原則。那么,以哲學(xué)思想的普遍性而言,毛澤東思想中的精華,與其政權(quán)政治的意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治,是應(yīng)該加以區(qū)別的。
20世紀(jì)前66年中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察的特點(diǎn)與經(jīng)驗(yàn)是豐富的,此不結(jié)束語(yǔ),僅擷取其突出之一、二言之。同樣,這個(gè)歷史時(shí)段亦存在著問(wèn)題。除了文本式的“收集”容易將視野局限于“作品”的結(jié)果外,在搶救遺產(chǎn),建設(shè)新音樂(lè)資源庫(kù)的觀念下,忽視的是“民間社會(huì)”地方性知識(shí)的真實(shí)含義。在建設(shè)新音樂(lè)體系的“取用”層面上,難免于對(duì)受訪者或被采集對(duì)象居高臨下地“改造”。記譜中的所謂規(guī)范化是一個(gè)方面,還有考察者自身觀念對(duì)于民間音樂(lè)的評(píng)論和影響。1955年張悅執(zhí)筆的《山西第一屆戲曲觀摩演出大會(huì)幾種劇種的訪問(wèn)報(bào)告》,對(duì)山西戲曲唱腔中的演唱方法的評(píng)述,就是一種直接的對(duì)民間演唱方法的干預(yù)。其中指出蒲劇花臉發(fā)聲法比較合理,聽起來(lái)比較舒服。而中路梆子(飾程咬金的董福)唱法就不夠好,不能科學(xué)運(yùn)用真假聲。男扮女的演唱,今后不應(yīng)提倡。使人感到不舒服,女扮男也不真實(shí),亦不應(yīng)提倡,否則不能表現(xiàn)新生活劇目,等等。此外,該報(bào)告還就改革與豐富樂(lè)隊(duì)問(wèn)題指出,要克服文武場(chǎng)分離坐在舞臺(tái)兩側(cè)的不統(tǒng)一現(xiàn)象,這是不科學(xué)的;建立音樂(lè)設(shè)計(jì)制度和培養(yǎng)樂(lè)隊(duì)指揮,如此等等。那么這種建立在進(jìn)化論基礎(chǔ)上的“權(quán)力話語(yǔ)”,對(duì)中國(guó)民間社會(huì)的地方性知識(shí),究竟帶來(lái)了什么?是我們關(guān)注20世紀(jì)中國(guó)的音樂(lè)歷史所無(wú)法回避的問(wèn)題。
2002年1月,筆者特就音樂(lè)研究所陳列室中的“軋箏”,與喬建中及樸東生二位前輩,同往河北武安查訪。“軋箏”在該地又稱“軋琴”,原用于武安平調(diào)。然,今日平調(diào)中早已不見軋琴。該縣平調(diào)落子音樂(lè)的專家賈老師告訴我們,在他的印象里,平調(diào)武場(chǎng)是以“四大扇”為主,而文場(chǎng)最基本的樂(lè)器,就是二弦和軋琴。軋琴的作用是包著二弦的,因?yàn)樵瓉?lái)的二弦用的是絲弦老弦,很硬,聲音太高了,所以需要軋琴的聲音“包”,軋琴是伴奏,功能取其音色。這原本是一種武安平調(diào)特有的音響生態(tài)。然而,“軋琴是五音樂(lè)器,沒(méi)有Fa、Si二音。”“1954年,排平調(diào)《天仙配》,石家莊的音樂(lè)家曹成章來(lái)改編,就定了譜了。定了譜,軋琴就沒(méi)法拉了”。所謂定譜,就是配器定譜,民間戲曲的即興性轉(zhuǎn)變?yōu)樽髑业目傋V。沒(méi)有Fa、Si二音,且一弦一音的軋箏,就不適應(yīng)于總譜的演奏了。后來(lái),二弦的絲弦老弦也改了,笙、二胡、中胡、大提琴都加進(jìn)來(lái)了。“54年以后,年年搞匯演,各個(gè)隊(duì)互相學(xué),樂(lè)隊(duì)就一樣了……樣板戲以后,鑼鼓經(jīng)也都一樣了,和尚道士的味兒沒(méi)了,都是京劇的好了。”[2]這是“權(quán)力話語(yǔ)”的力量,遺憾的是,我們沒(méi)有留下多少武安平調(diào)原生音響生態(tài)的資料。
由于這一歷史時(shí)段的“收集”特點(diǎn),也導(dǎo)致考察者的普遍調(diào)查多于深入的重點(diǎn)調(diào)查,因此“參與觀察”民間社會(huì)的程度亦不夠充分。許多集體性的考察項(xiàng)目往往從屬于國(guó)家或地方政府的任務(wù),如此,也必然影響到考察者自身的學(xué)術(shù)取向。尤其是實(shí)地考察,作為一門專業(yè)課,尚未在音樂(lè)學(xué)教學(xué)體系中立足,這也顯示了20世紀(jì)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)在其民族民間音樂(lè)理論時(shí)期的學(xué)科發(fā)展和專業(yè)尚不夠充分。因?yàn)?,?shí)地考察說(shuō)到底,對(duì)于民族音樂(lè)學(xué)而言,是其專業(yè)化與否的標(biāo)志。
幾乎所有有關(guān)中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)20世紀(jì)歷史的論述,都在1966年戛然而止。重新開頭的是1980年。然而,文化大革命真就是學(xué)術(shù)的一片空白?筆者不止一次地聽導(dǎo)師喬建中提起他在京劇院期間為張君秋記譜;聽王耀華說(shuō)他在步行串連途中對(duì)老區(qū)革命民歌的學(xué)習(xí)和采錄;聽沈洽說(shuō)他在贛州下放考察興國(guó)山歌中調(diào)值與音高的關(guān)系……作為后生的我,最大的疑問(wèn)就是:文化大革命如果真是學(xué)術(shù)的空?qǐng)觯敲次业倪@些老師,在1980年后,又怎么會(huì)突然地成熟為中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)領(lǐng)域的一代人物?進(jìn)而,我在對(duì)胡炳旭的采訪中,了解了交響樂(lè)《沙家浜》中江青對(duì)于小提琴要如何分弓,拉出京胡味兒的場(chǎng)景;從對(duì)閔惠芬的采訪中得知她當(dāng)年在“西苑”錄音錄像組中“脫胎換骨”般地向李慕良學(xué)習(xí);還有龔一為古琴曲“法場(chǎng)換子”,經(jīng)歷了對(duì)京劇“咬字、噴口、歸韻”的學(xué)習(xí)和磨練……。在一種高壓強(qiáng)制下對(duì)于民族民間音樂(lè)的采集、學(xué)習(xí)、整理和研究,這可是一種時(shí)代造就的“黑色幽默”?無(wú)論如何,這都是一段需要考察的歷史,沒(méi)有它,20世紀(jì)的歷史是不完整的。這是筆者當(dāng)前最為迫切的研究愿望。
因此,1900-1966,只是一個(gè)段落,它不能、也沒(méi)法兒結(jié)束。
參考書目:
英文:
Cooley, Timothy J.
1997, “Casting Shadow in the Field”, Shadow in the Field Oxford University Press.
Harris, Marvin
1976, “History and Significance of the Emic/ Etic Distinction.”In Annual Review of Anthropology, vol. 5.
Maannen, John van
1988, Tales of the Field, The University of Chicago Press.
Macamber, William
1968, “The Anatomy of Disillusion.” In Evanston Ⅲ.: Northwestern University Press.
Malinowski, Bronislaw
1961, Argonauts of the Western Pacific. New York : Dutton.
Pike, Kenneth L.
1967, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior. 2nded. The Hague: Mouton.
Rice, Timothy
2003, “Time, Place, and Metaphor in Musical Experience and Ethnography.”In Ethnomusicolog, vol. 47. No. 2
Thrasher, Alan R.
1993, “China”. In Historical and Regional Studies,ed. by Helen Myers. New Grove London: Macmillan, , pp.311—344.
Titon, Jwff Todd
1997, “Knowing Fieldwork”, In Shadows in the Field , Oxford University Press.
Witzleben, J. Lawrence
1987, “Jiangnan Sizhu Music Clubs in Shanghai: Context, Concept and Identity”. In Ethnomusicology, 31,pp.240—260.
中文書目:
陳守仁
1997,《實(shí)地考查與戲曲研究》,香港:香港中文大學(xué)粵劇研究計(jì)劃。
董曉萍
2003,《田野民俗志》,北京:北京師范大學(xué)出版社。
溝口雄三著,孫歌譯
2004,《關(guān)于歷史的敘述與客觀性問(wèn)題》,載賀照田主編《學(xué)術(shù)思想評(píng)論》11輯,沈陽(yáng):吉林人民出版社,頁(yè)320-336。
洪長(zhǎng)泰
1993,《到民間去――1918-1937年的中國(guó)知識(shí)分子與民間文學(xué)運(yùn)動(dòng)》,上海:上海文藝出版社。
克羅齊著,傅任敢譯
1982[1915],《歷史學(xué)的理論和實(shí)際》,北京:商務(wù)印書館。
馬林諾夫斯基,黃建波等譯
1999[1942],《科學(xué)的文化理論》,北京:中央民族大學(xué)出版社。
《馬克思恩格斯選集》編輯部
1972,《馬克思恩格斯選集》第4卷,北京:人民出版社。
沈洽
1996,《民族音樂(lè)學(xué)在中國(guó)》,載《中國(guó)音樂(lè)學(xué)》第1期。
1998,《論“雙視角”研究法及其在民族音樂(lè)學(xué)中的實(shí)踐和意義》,載《中國(guó)音樂(lè)學(xué)》第2期。
Stock, Jonathan P. J., 沈沁譯, 沈洽校
2001第1期,《二十世紀(jì)的中國(guó)音樂(lè)創(chuàng)作——阿炳的音樂(lè)與意義》導(dǎo)言(上),載《音樂(lè)藝術(shù)》。
王建民
1998,《中國(guó)民族學(xué)史·上卷》,昆明:云南教育出版社。
王建民 張海洋 胡鴻保
1998,《中國(guó)民族學(xué)史》下卷,昆明:云南教育出版社。
王銘銘
2003,《國(guó)家與社會(huì)關(guān)系史視野中的中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府》,載《走在鄉(xiāng)土上――歷史人類學(xué)札記》王銘銘著,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社。
蕭梅
1997,《理論 · 方法 · 精神--“‘實(shí)地考察’與民族音樂(lè)學(xué)學(xué)科建設(shè)”研討會(huì)述評(píng)》,載《中國(guó)音樂(lè)學(xué)》第4期。
楊蔭瀏
1981,《中國(guó)古代音樂(lè)史稿》,北京:人民音樂(lè)出版社。
趙世瑜
1999,《眼光向下的革命》,北京:北京師范大學(xué)出版社。
張悅執(zhí)筆
1955,《山西第一屆戲曲觀摩演出大會(huì)幾種劇種的訪問(wèn)報(bào)告》,北京:中央音樂(lè)學(xué)院民族音樂(lè)研究所編印,油印資料第四十六號(hào)。
[1] 本文為筆者博士論文《1900-1966:中國(guó)民族音樂(lè)學(xué)實(shí)地考察編年與個(gè)案》一文“緒論”與“不結(jié)束語(yǔ)”的整合修定稿。
[2] 筆者《武安平調(diào)采訪錄》(手稿)