最近有兩位農(nóng)民工—— 旭日陽(yáng)剛， 因?yàn)樵谒麄冏鈦?lái)的簡(jiǎn)陋的房間里，打著赤膊，叼著煙，唱著《春天里》這首歌，而一舉在網(wǎng)上走紅。引起了學(xué)術(shù)界的許多討論，同時(shí)也引起了人們對(duì)于草根藝術(shù)的極大關(guān)注。
旭日陽(yáng)剛是農(nóng)民工，但他們所唱的歌被定義為草根藝術(shù)而不是農(nóng)民藝術(shù)。這里的問(wèn)題是草根藝術(shù)與農(nóng)民藝術(shù)有什么區(qū)別？ 筆者在百度上找到的有關(guān)草根藝術(shù)的定義是：“草根藝術(shù)源于英語(yǔ)原文中草根（grassroots）這個(gè)單詞，指的是來(lái)源于社會(huì)基層的藝術(shù)表現(xiàn)形式，它是由人民大眾而非專業(yè)人士創(chuàng)建的一種藝術(shù)形式。”[1]有關(guān)它的來(lái)源是這樣寫的：“‘草根’，因?yàn)樯鐣?huì)學(xué)的借用而登堂入室，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的傳播而風(fēng)聲水起，它是社會(huì)金字塔的底層，作為沉默的大多數(shù)，似乎注定要永遠(yuǎn)仰視藝術(shù)象牙塔尖的陽(yáng)春白雪，而與藝術(shù)無(wú)緣。它在藝術(shù)的宮殿外徘徊，終于鼓起勇氣叩響藝術(shù)圣殿的門環(huán)。現(xiàn)在，是它宣布自己藝術(shù)主張的時(shí)候了。”[2]
由此可知，草根藝術(shù)是一個(gè)外來(lái)語(yǔ)，它首先是與社會(huì)底層有關(guān)系，再就是和互聯(lián)網(wǎng)有關(guān)系，是社會(huì)底層的人通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)而進(jìn)入社會(huì)中心舞臺(tái)的一種藝術(shù)。它一方面是互聯(lián)網(wǎng)的產(chǎn)物，另一方面也是城市化的產(chǎn)物。因此，雖然旭日陽(yáng)剛是農(nóng)民工，他們演唱的不是土生土長(zhǎng)的農(nóng)民的藝術(shù)，而是生活在城市的底層人的藝術(shù)。這樣的藝術(shù)和農(nóng)民藝術(shù)的最大區(qū)別在于它沒(méi)有自己成熟的社會(huì)形態(tài)，沒(méi)有自己獨(dú)特的傳承歷史，它還是一個(gè)新的事物。許多的草根藝術(shù)家甚至還不會(huì)自己獨(dú)立創(chuàng)作，只能是做模仿秀。
就拿旭日陽(yáng)剛來(lái)說(shuō)，他們唱的《春天里》這首歌是鮑家街43號(hào)樂(lè)隊(duì)發(fā)起人汪峰所創(chuàng)作的。當(dāng)旭日陽(yáng)剛一炮而紅以后，汪峰開(kāi)始向他們發(fā)出了“禁唱令”，因?yàn)檫@里面有版權(quán)問(wèn)題。這就是旭日陽(yáng)剛這樣的草根藝術(shù)家所遇到的尷尬問(wèn)題，這也就是城市農(nóng)民工藝術(shù)家和鄉(xiāng)村農(nóng)民藝術(shù)家之間的最大區(qū)別。在鄉(xiāng)村農(nóng)民們有他們世世代代傳唱的信天游、秦腔、梆子戲、黃梅劇等等，這里沒(méi)有版權(quán)問(wèn)題，它是一個(gè)群體共同的聲音，共同可以使用的祖先留下來(lái)的珍貴遺產(chǎn)。
二、 旭日陽(yáng)剛為什么會(huì)走紅？
我?guī)缀跏呛鴾I水聽(tīng)完旭日陽(yáng)剛所唱的《春天里》這首歌的，在租來(lái)的簡(jiǎn)陋的房間里，兩位農(nóng)民工打著赤膊，叼著煙，用他們略帶嘶啞的嗓子唱著歌，沒(méi)有舞臺(tái)的燈光效果，沒(méi)有慣常的歌唱家的風(fēng)姿，卻有著歌唱者們的希望與悲傷。當(dāng)他們唱到“如果有一天我老無(wú)所依，請(qǐng)把我留在那時(shí)光里，如果有一天我悄然離去，請(qǐng)把我埋在這春天里”時(shí)，在我充滿淚水的眼前，浮現(xiàn)出的是一群無(wú)助的農(nóng)民工形象。
他們之所以走紅是因?yàn)檫@首歌，雖然是汪峰為了追思與鮑家街43號(hào)樂(lè)隊(duì)（他是該樂(lè)隊(duì)的發(fā)起人）相關(guān)的青春歲月而寫的歌，這是一個(gè)文藝青年的顧影自憐，與我們所了解的農(nóng)民工生活并沒(méi)有什么關(guān)系，但里面的一些歌詞，“如果有一天我老無(wú)所依”、“如果有一天我悄然離去”等，無(wú)意中表達(dá)出了當(dāng)今農(nóng)民工所要面對(duì)的共同景象。他們把青春獻(xiàn)給了城市，但他們的晚年在什么地方？當(dāng)他們不再能出賣勞動(dòng)力的時(shí)候，城市還能接納他們嗎？如果不能接納，再次回到農(nóng)村，又如何去面對(duì)那已不再熟悉的生活？正是因?yàn)槿绱说穆?lián)想，讓人們從心里與兩位農(nóng)民工的演唱發(fā)生了共鳴，而流下了傷感的淚水，同時(shí)也促使了更多的人開(kāi)始關(guān)注旭日陽(yáng)剛。
我是一位人類學(xué)學(xué)者，為了研究西部農(nóng)民的文化，我接觸過(guò)許多的農(nóng)民，我知道在快速城市化的過(guò)程中，農(nóng)民們所遇到的困境。我感動(dòng)，我流淚，并不是他們唱歌的技巧有多高，而是我理解他們，知道他們?cè)诮裉斓某鞘欣镉卸嗝吹臒o(wú)助。
在日常生活中，我們會(huì)覺(jué)得我們與所接觸的農(nóng)民不是一個(gè)生活圈，更不是同一個(gè)精神世界里的人。但是當(dāng)我們?cè)诼?tīng)這首歌的時(shí)候，我們突然覺(jué)得我們了解他們，他們和我是同樣的人，他們和我的精神世界與我的追求是一樣的，歌聲融化了人與人之間所存在的壁壘，也許這就是藝術(shù)的力量。
現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上傳來(lái)了兩位農(nóng)民工歌手走紅的消息，也看到他們得了大獎(jiǎng)，被許多地方邀請(qǐng)去演唱，還被許多媒體所包圍。而誰(shuí)都知道，這兩位農(nóng)民歌手能在網(wǎng)絡(luò)上一夜走紅，靠的絕對(duì)不是他們唱歌的技巧，而是因?yàn)樗麄儽澈笳玖⒅粋€(gè)巨大的農(nóng)民群體，這是一個(gè)很少有機(jī)會(huì)發(fā)言，很少有機(jī)會(huì)在大庭廣眾下露臉的群體。另外，就是互聯(lián)網(wǎng)這樣一個(gè)新時(shí)代的媒體，給予了他們這樣的機(jī)會(huì)，讓草根有機(jī)會(huì)與精英并列，讓兩個(gè)普通的農(nóng)民成了文化英雄，成了可以挑戰(zhàn)權(quán)威、權(quán)利的象征性符號(hào)，這在以前幾乎是不可能的。
人類歷史總是因?yàn)槌休d文化的媒介的改變而改變的，就像人類因?yàn)榘l(fā)明了文字，才開(kāi)始進(jìn)入建立了城市與國(guó)家的文明社會(huì)，如果沒(méi)有文字的發(fā)明，人類可能還是生活在原始的野蠻部落里。而互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)帶給人類的是何種的巨大改變，現(xiàn)在我們還不清楚，但有一點(diǎn)我們已經(jīng)看到了，它帶來(lái)了文化表達(dá)的民主化。在媒體上表達(dá)自己的想法和藝術(shù)，不再僅僅是精英的權(quán)利和機(jī)會(huì)，而是更多的人的權(quán)利和機(jī)會(huì)，包括農(nóng)民工這樣的群體。
三、誰(shuí)來(lái)關(guān)心農(nóng)民工在城市的精神生活狀態(tài)？
這里要提出的一個(gè)問(wèn)題就是：進(jìn)了城的農(nóng)民工還算不算農(nóng)民，他們?yōu)槭裁床辉诔鞘袀鞒麄儌鹘y(tǒng)的農(nóng)民歌謠，而要去演繹城市的流行歌曲。因?yàn)闀r(shí)代變了，生存環(huán)境變了，他們的生活境遇也變了，傳統(tǒng)的農(nóng)民歌謠不再能表達(dá)他們的身心，表達(dá)他們的情感，于是他們只能去演唱汪峰的《春天里》。也就是說(shuō)，這兩位農(nóng)民工所唱的并不是屬于他們自己的歌，是借別人的歌來(lái)表達(dá)自己的心聲，他們還沒(méi)有能力自主地發(fā)出自己的聲音。這不是個(gè)別人的問(wèn)題，而是整個(gè)的農(nóng)民群體在城市的生存狀態(tài)問(wèn)題。
言為心聲，藝術(shù)也是生活的情感表達(dá)，任何一個(gè)群體都需要有自己的藝術(shù)以及其藝術(shù)表達(dá)的方式與場(chǎng)合。農(nóng)民們祖祖輩輩生活在農(nóng)村，在那里不僅有他們的生產(chǎn)所在與生活所在的場(chǎng)所，還有他們藝術(shù)表達(dá)所在的時(shí)間與空間。
在鄉(xiāng)村的農(nóng)民雖然沒(méi)有城市的劇院、舞廳、美術(shù)館等藝術(shù)設(shè)施，但仍然有他們自己的藝術(shù)，例如：民歌、小曲、嗩吶、秧歌、皮影、剪紙、泥人和風(fēng)箏等，農(nóng)民們?cè)卩l(xiāng)間也是多才多藝的表演者、畫家、雕塑家等等。只是他們的表演場(chǎng)所，不在劇院、舞廳等等，他們作品展示的場(chǎng)所不在美術(shù)館、畫廊等等，而是在田間，在集市，在家里，在他們生活和生產(chǎn)的勞動(dòng)空間里，在他們的節(jié)日，在他們的各種人生儀禮，各種習(xí)俗儀式中。他們有他們的鄉(xiāng)村文化和鄉(xiāng)村藝術(shù)，在那里他們是農(nóng)民，但也是他們自己祖祖輩輩傳下來(lái)的藝術(shù)表演者和創(chuàng)作者。但進(jìn)了城的農(nóng)民們，成了沒(méi)有文化的人，成了沒(méi)有藝術(shù)細(xì)胞的人，他們只是每天干活和勞動(dòng)的人。他們的業(yè)余生活成了空白，空白的業(yè)余生活會(huì)造成蒼白的靈魂。
幾年以前陜西省藝術(shù)研究院研究員張新生考察了陜西的農(nóng)民生活后寫到：對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，不當(dāng)農(nóng)民只能當(dāng)民工，民工白天忙在工地上，晚上睡在工棚里，不少人每天勞動(dòng)超過(guò)八小時(shí)，也無(wú)雙休日和節(jié)假日。但即使這樣，人也不可能是除了干活就是睡覺(jué)，我曾向一工頭詢問(wèn)民工們的業(yè)余生活。“嘿，只要一有空他們就鉆進(jìn)了錄像廳，要么在地?cái)偵腺I份小報(bào)，弄本金庸、瓊瑤什么的翻翻，再就是挖坑，有時(shí)也在街邊上花一元錢唱首卡拉OK。過(guò)去城里人下鄉(xiāng)入鄉(xiāng)隨俗，而今鄉(xiāng)下人進(jìn)城就得丟掉鄉(xiāng)俗。陜北的后生再憋再悶，也不會(huì)在塔吊下唱信天游，在工地上扭秧歌舞。有本事去歌舞廳、夜總會(huì)唱去跳去，還有人給你錢。”進(jìn)了城的鄉(xiāng)下人知道自己很土，很怕城里人煩他們。
城里的生活很精彩，城里的生活也很無(wú)奈。上網(wǎng)、釣魚(yú)、泡吧、蹦迪，這些年頭又興起了情人節(jié)、圣誕節(jié)。民工們體會(huì)不到這其中的樂(lè)趣。“金利來(lái)”幾百元一條，“人頭馬”幾千元一瓶，還有那些令人眼花繚亂的各種廣告：減肥、豐乳、美容、壯陽(yáng)，在民工看來(lái)這有些是“天方夜譚”。這些充斥著媒體撩撥著人心的百貨，同收入微薄的民工們的距離太大。他們無(wú)法領(lǐng)略皮爾卡丹穿在身上的妙處何在，更不知道坐上凱迪拉克之后是什么感受。雖說(shuō)他們常年離鄉(xiāng)離土，身在都市，但卻很難融入到都市的文化之中。[3]
離了鄉(xiāng)的農(nóng)民雖然生活在城市，但他們的精神世界卻融入不了城市，城市里有藝術(shù)，但城市的藝術(shù)在高檔的音樂(lè)廳里，在莊嚴(yán)的美術(shù)館里，那是精英們出入的地方，和農(nóng)民工們的生活沒(méi)有關(guān)系，農(nóng)民工成了被藝術(shù)遺忘的人。
現(xiàn)在旭日陽(yáng)剛找到了他們表現(xiàn)藝術(shù)的地方，那就是地下街道和地鐵之間的通道，在那里他們可以自由地歌唱，偶爾還能得到旁人給予一點(diǎn)小費(fèi)，還有在互聯(lián)網(wǎng)上，他們竟一夜走紅。但他們的走紅能代表農(nóng)民工們走進(jìn)了藝術(shù)，取得了與精英們共同享受藝術(shù)的權(quán)利嗎？還是他們的走紅仍然只是代表了農(nóng)民工的符號(hào)被追逐、被消費(fèi)、被炒作，當(dāng)這一符號(hào)被炒熱，被帶來(lái)了足夠的利益和榮耀以后，農(nóng)民工的概念將被淡化，甚至消失，他們又歸于寂靜，成為一群無(wú)聲的人。
我們?nèi)绾蝸?lái)持續(xù)的關(guān)注農(nóng)民工乃至農(nóng)民們的精神生活，這是非常重要的。中國(guó)現(xiàn)在的道德滑坡，社會(huì)行為缺少誠(chéng)信，社會(huì)秩序得不到很好的維護(hù)，其中與人們的精神生活空虛有著非常大的關(guān)系。而且中國(guó)曾是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)業(yè)人口和進(jìn)城打工的農(nóng)民占了社會(huì)人口結(jié)構(gòu)的大部分，如果我們忽視了他們的精神生活，讓其心靈處于荒漠的狀態(tài)，整個(gè)國(guó)家就會(huì)出現(xiàn)許多的危機(jī)，并隨著時(shí)間的推移而越來(lái)越嚴(yán)重，因此，我們必須要關(guān)注這一問(wèn)題。而要關(guān)注這一問(wèn)題就要從根子上去關(guān)注，首先我們要清楚，農(nóng)民們的傳統(tǒng)生活是什么樣的，他們?cè)?jīng)是在一個(gè)什么樣的傳統(tǒng)文化和藝術(shù)中生存的？現(xiàn)在他們?yōu)槭裁词チ诉@些傳統(tǒng)？
四、農(nóng)民們的傳統(tǒng)文化和藝術(shù)
中國(guó)自古是一個(gè)發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)大國(guó)，千百年來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，有一套自成體系的社會(huì)形態(tài)以及以血緣地緣組成的鄉(xiāng)土文化。這種鄉(xiāng)土文化是以儒家為主體的多元性世俗文化，它重德、重禮、重義、重教，是一種社會(huì)性很強(qiáng)的人文主義，更是一種積極、理性、世俗、實(shí)用的處世哲學(xué)和倫理規(guī)范。這些傳統(tǒng)文化的教義，它們之所以能夠深入農(nóng)民的生活，成為人們必備的生活指南，主要是通過(guò)生活中的各種民俗的慶典活動(dòng)，各種民間藝術(shù)的精心制作，各種地方性戲劇的表演來(lái)傳播的。如民俗活動(dòng)中每年春節(jié)的家祭，不僅是一種祖先崇拜的迷信活動(dòng)，實(shí)際上也是利用家族祖先的業(yè)績(jī)和家史家風(fēng)對(duì)后代進(jìn)行家庭傳統(tǒng)教育的一種活動(dòng)。還有每年春節(jié)、清明及冬至舉行的家族祭祖大禮，在祠堂中間掛著的家譜上，記錄著家族流源、世系及重要人物的事跡，要求族人記住自己家族的歷史，并張貼族規(guī)，對(duì)族人的行為規(guī)范提出嚴(yán)格的要求。如遵紀(jì)守法、各務(wù)本業(yè)、清白做人等。里面的內(nèi)容大同小異，基本宣揚(yáng)都是儒家文化中所體現(xiàn)的仁、義、禮、智、信、忠、孝、誠(chéng)、恕等價(jià)值觀。另外，無(wú)論是民間剪紙、民間歌曲、民間戲劇，除有娛樂(lè)和部分民俗方面的內(nèi)容外，其所表現(xiàn)和所宣揚(yáng)的也都無(wú)非是這樣一些內(nèi)容。通過(guò)這樣的一些教育和傳播手段，中國(guó)傳統(tǒng)文化中的許多精華便逐步深入于中國(guó)人心中，成為中國(guó)人所具有的珍貴的精神財(cái)富。即使那些沒(méi)有受過(guò)學(xué)校正規(guī)教育的農(nóng)民，也許他們并不知道什么是儒家文化或什么是道家文化。但他們從小就知道要“尊老愛(ài)幼”、“孝敬父母”，做人要講“天理良心”，要“人窮志不窮”，要“童叟無(wú)欺”、“將心比心”等。而且也熟知“以德為本”、“以和為貴”，“講理重義”、“勤儉持家”、“潔身自好”，“自強(qiáng)不息”，“重義輕利”、“待人以誠(chéng)”、“推己及人”等古訓(xùn)。長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)的傳統(tǒng)文化就是通過(guò)這些民間的教育渠道滲入民眾生活，流為民俗，上升到民族意識(shí)的高度，成為中華民族認(rèn)同的一個(gè)標(biāo)志。[4]
現(xiàn)代化的發(fā)展解構(gòu)了中國(guó)鄉(xiāng)土文化的原有結(jié)構(gòu)，整個(gè)中國(guó)社會(huì)早已發(fā)生了巨大的變化。但按人類學(xué)的觀點(diǎn)，社會(huì)的變遷往往是從城市，從精英開(kāi)始的，而在農(nóng)村底層的農(nóng)民生活中，社會(huì)變遷的流速是相對(duì)緩慢的。所以在城市，許多中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文化和鄉(xiāng)土藝術(shù)都已經(jīng)消失，但在中國(guó)的廣大農(nóng)村，鄉(xiāng)土的社會(huì)結(jié)構(gòu)還保存著許多這樣傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文化和鄉(xiāng)土藝術(shù)。盡管如此，長(zhǎng)期以來(lái)的破四舊，反對(duì)封建文化，還有現(xiàn)代工業(yè)文明的沖擊，傳統(tǒng)的中國(guó)鄉(xiāng)村文化已是一片虛無(wú)。所以國(guó)家提出來(lái)要保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，任何東西提出來(lái)保護(hù)，就說(shuō)明其已經(jīng)在消失，更何況還安上了“遺產(chǎn)”兩個(gè)字。
五、農(nóng)民藝術(shù)面臨著什么樣的挑戰(zhàn)
幾年前我曾在陜北地區(qū)做考察，當(dāng)?shù)氐陌踩h是中外著名的剪紙之鄉(xiāng)、腰鼓之鄉(xiāng)、民歌之鄉(xiāng)，但當(dāng)我住進(jìn)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)著名的剪紙能手家的窯洞時(shí)，發(fā)現(xiàn)在她家的墻上和窗戶上竟然看不到一張她自己剪的剪紙畫，倒是四處都貼滿了明星照。她說(shuō)她覺(jué)得自己的剪紙，“丑死了，一點(diǎn)也不好看。”而這些買的明星照又真實(shí)，又漂亮。她之所以還在不停的剪，那是因?yàn)槌抢锶撕屯鈬?guó)人喜歡，她的剪紙常放在文化館出售，雖說(shuō)不一定賣得了很多錢，但就因?yàn)樗苜u剪紙，還能賣自己畫的農(nóng)民畫，所以她是村里的首富。我們問(wèn)她，其他人家里在平?；蚰旯?jié)期間貼剪紙嗎？她笑著說(shuō)，現(xiàn)在哪有人家還時(shí)興那東西。“那么以前貼嗎？”“貼，那時(shí)候村里什么畫都買不到，剪點(diǎn)剪紙畫貼在窗戶上、墻上，花花綠綠的，覺(jué)得可好看了。”“過(guò)年時(shí)家家都貼剪紙，誰(shuí)家不講究布置，誰(shuí)家就會(huì)被人瞧不起。所以，即使是孤身老漢也要向村里的巧媳婦索取幾張剪紙貼在窗上。誰(shuí)家不貼窗花，就會(huì)被眾人罵為‘瞎眼窗’，是不吉利的。”
當(dāng)?shù)氐牧硪晃患艏埬苁衷v了一段這樣的故事：在文革初期，說(shuō)農(nóng)民自己剪的剪紙是“四舊”不能貼，但她早早就把窗花剪好，大年三十都活貼到窗格上。初一早上，讓娃在院里看人，如村里好事的人來(lái)了，就趕緊取下來(lái)，人走了再貼上。她說(shuō)：“古人給傳下這么個(gè)鄉(xiāng)俗，過(guò)年么，貼得花花綠綠，多好看，也圖個(gè)吉利”。也就是說(shuō)，在文化大革命“破四舊”時(shí)也沒(méi)能把這貼剪紙畫的風(fēng)俗破掉，而現(xiàn)在雖然不再有人禁止貼剪紙畫了，但農(nóng)民們卻不再貼它和喜歡它了?？磥?lái)現(xiàn)代化的入侵已迅速改變了當(dāng)?shù)厝说膶徝烙^念，就連這么偏僻的村莊也不例外。
在我們住的剪紙能手的窯洞里有一臺(tái)很大的彩色電視機(jī)，她告訴我，這村里雖然很貧窮，每戶人家的年平均收入才五千元，盡管如此，每家還是幾乎都有電視機(jī)，電視機(jī)似乎已成了每家必不可少的物品，它是山里人了解外面信息，豐富業(yè)余生活的重要工具。有了電視機(jī)，這些居住在深山里的人平衡的生活開(kāi)始被打破了，生活在這里的許多人也許連西安都沒(méi)有到過(guò)，但通過(guò)電視，他們卻看到了整個(gè)世界?？吹搅朔比A城市中的生活和他們所在的貧困的鄉(xiāng)村生活有多么大的距離。他們開(kāi)始覺(jué)得自己的生活是多么的寒酸和落后，同時(shí)他們傳統(tǒng)的價(jià)值觀念開(kāi)始被顛覆，以前認(rèn)為是美好的東西，現(xiàn)在變得一文不值。于是，以前認(rèn)為“可好看”的剪紙畫被迷人的明星照所取代了，以前曾把他們迷戀得要死要活的山歌——信天游，也被現(xiàn)代流行歌曲所代替了。他們?yōu)樽约旱呢毟F而感到羞愧，在這羞愧中，也從此否認(rèn)了自己的傳統(tǒng)文化中的各種審美習(xí)俗，認(rèn)為那是一種落后和簡(jiǎn)陋，他們要奮起追求和城里人一樣的時(shí)尚，一樣的漂亮。[5]
在現(xiàn)代化的浪潮中，農(nóng)民們不再喜歡自己的傳統(tǒng)藝術(shù)，當(dāng)然他們?nèi)匀粫?huì)做這些傳統(tǒng)的藝術(shù)，因?yàn)槌抢锶讼矚g，外國(guó)人喜歡，可以作為商品換錢。傳統(tǒng)的農(nóng)民藝術(shù)是不賣錢的，因?yàn)閷?duì)于他們來(lái)講那不是藝術(shù)而是他們的生活，是他們文化的一部分。當(dāng)這些生活品和文化品成為了可以賣錢的藝術(shù)時(shí)，它們就不再和農(nóng)民有血緣般的關(guān)系了，因?yàn)樗辉偈寝r(nóng)民生活的一部分，而是商品的一部分。所以農(nóng)民們失去了這些藝術(shù)，之所以說(shuō)他們失去了這些藝術(shù)，是因?yàn)樗麄儾辉贌釔?ài)和欣賞這些藝術(shù)。
有關(guān)他們的業(yè)余生活，當(dāng)時(shí)西部課題組的張新生在他的文章中寫道：“進(jìn)步了的時(shí)代給農(nóng)村帶來(lái)的一個(gè)顯著變化就是勞動(dòng)的時(shí)間縮短了。農(nóng)民們一年花在地里的時(shí)間還不到一百天。閑下來(lái)的時(shí)候，婦女們耍花子（一種農(nóng)村里常見(jiàn)的賭博游戲），男人們打麻將，挖坑（一種從城里傳到鄉(xiāng)下的賭博游戲）。天氣好時(shí)，便去鎮(zhèn)上逛逛，那里有舞廳、發(fā)廊、游戲廳、還有錄像廳，上演些武打槍戰(zhàn)什么的。逢上集市廟會(huì)就有好戲看了，一些草臺(tái)班子，挑燈搭臺(tái)，公然上演脫衣舞。還有某些縣鄉(xiāng)搞起了‘六合彩’。”[6]
通過(guò)這些考察，我們看到的是，不僅是進(jìn)了城的農(nóng)民工精神找不到支柱，就是在鄉(xiāng)村的農(nóng)民們的精神也是一片荒蕪。于是，我們就知道時(shí)代在呼喚農(nóng)民們自己的藝術(shù)，農(nóng)民們應(yīng)該重新成為自己藝術(shù)的主人。藝術(shù)不僅是一種娛樂(lè)，還應(yīng)該是一個(gè)精神世界，一種文化的表達(dá)權(quán)利，一套文化的表達(dá)系統(tǒng)。當(dāng)人們失去了這樣的精神世界，就會(huì)失去生活的價(jià)值與目標(biāo)。其實(shí)不僅是農(nóng)民，整個(gè)中華民族都在面臨這一問(wèn)題。所有的毒奶粉、毒生姜、毒大米，還有許多的假冒偽劣商品等，都是來(lái)自人們的心靈的荒蕪和精神所受到的毒害。而農(nóng)民是中國(guó)人數(shù)最多，又是生活在最底層的大眾群體，所以對(duì)他們的關(guān)心尤為重要。
我考察西部農(nóng)村時(shí)，國(guó)家的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)才剛剛啟動(dòng)，不知道現(xiàn)在國(guó)家的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)是否改變了這種狀況，是否能重新喚起農(nóng)民們對(duì)自己藝術(shù)的熱愛(ài)。
六、 旭日陽(yáng)剛們能在城市中建立起新的農(nóng)民工藝術(shù)嗎？
在城市的農(nóng)民工們失去了他們傳統(tǒng)的藝術(shù)，成為了藝術(shù)的邊緣人。也許現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)，還有新生代的農(nóng)民工文化程度的提高能改變這一現(xiàn)狀，讓他們能取得新的話語(yǔ)權(quán)，在城市的空間中，尋找到一塊能表達(dá)自己藝術(shù)，能宣泄自己內(nèi)心的一席之地。
農(nóng)民工版的《春天里》，重要的不是兩位農(nóng)民歌手的走紅，重要的是它提醒了我們要關(guān)注生活在城市里的農(nóng)民工和生活在鄉(xiāng)村里的農(nóng)民們的生活，不僅僅是他們的物質(zhì)生活也包括他們的精神生活。
我在網(wǎng)上看到，現(xiàn)在有不少的人，自愿免費(fèi)為農(nóng)民工寫歌，但即使是這樣，如果自己不是農(nóng)民工，沒(méi)有農(nóng)民工的生活體驗(yàn)，寫出來(lái)的仍然不是農(nóng)民工自己的歌。
其實(shí)，以后或許不再會(huì)有農(nóng)民工，他們能在城市里安扎下來(lái)，成為現(xiàn)代城市居民的一部分，他們表演的農(nóng)民藝術(shù)成為城市居民與他們共同分享的精神體驗(yàn)，因?yàn)樗麄円酝霓r(nóng)民生活已經(jīng)成為他們美好記憶的一部分。而且，不僅是農(nóng)民工，而是我們所有的人都希望能有表達(dá)自己理想和希望的藝術(shù)，我們的民族需要豐滿的精神世界，需要人與人之間的溝通與相愛(ài)，需要在心靈植滿綠洲。一個(gè)心靈荒蕪的民族是可怕和沒(méi)有前途的，愿藝術(shù)能拯救我們，能帶領(lǐng)我們走出心靈的荒蕪。
注釋：
[1]http://baike.baidu.com/view/4037107.htm
[2]同[1]。
[3]方李莉：《遺產(chǎn)，實(shí)踐與經(jīng)驗(yàn)》，云南教育出版社2008年版，第198頁(yè)。
[4]同[3]，第199頁(yè)。
[5]同[3]。
[6]同[3]，第201頁(yè)。