“浪漫生態(tài)學(xué)”何為

劉蓓*

（山東師范大學(xué)文學(xué)院 濟(jì)南 250014）

內(nèi)容提要：生態(tài)批評(píng)是一種后現(xiàn)代批評(píng)。為了重塑綠色經(jīng)典，生態(tài)批評(píng)家重新解讀英美浪漫主義文學(xué)，從中發(fā)掘出“浪漫生態(tài)學(xué)”的蘊(yùn)意。生態(tài)批評(píng)家強(qiáng)調(diào)，浪漫主義作家超越了古代有機(jī)論自然觀，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到人與自然關(guān)系的整體性；其創(chuàng)作滲透著自覺(jué)的生態(tài)學(xué)意識(shí)，目的是對(duì)占據(jù)主流地位的機(jī)械論自然觀進(jìn)行文學(xué)抵抗。對(duì)浪漫生態(tài)學(xué)的推崇，清楚地反映出生態(tài)批評(píng)的后現(xiàn)代批評(píng)目標(biāo)，那就是通過(guò)提倡綠色的文學(xué)創(chuàng)作和閱讀，使其為后現(xiàn)代社會(huì)中的綠色文化建設(shè)發(fā)揮重要作用。

關(guān)鍵詞：生態(tài)批評(píng)浪漫生態(tài)學(xué)綠色經(jīng)典后現(xiàn)代批評(píng)

What is “Romantic Ecology” For: On the Post-modern Critical Aim of Ecocriticism

Liu Bei Li Yanzhu

(School of Literature, Shandong Normal University, Jinan 250014)

Abstract: Ecocriticism as a post-modern criticism constitutes for itself a mission of re-shaping green canon. Ecocritics reread British and American romantic literature, from which they discover the implication of “romantic ecology”. According to the ecocritics, those romanticists had ecological consciousness and thus transcended the ancient organic view on nature. Their writing had the purpose of resisting the prevalent mechanic view on nature. The advocacy of romantic ecology embodies the aim of ecocritical research. That is, to promote the green literature and green reading and to enable them to play an important role in constructing a green culture in the post-modern society.

Keywords: ecocriticism, romantic ecology, green canon, post-modern criticism

在美英等國(guó)正在走向成熟的生態(tài)批評(píng)（ecocriticism）研究，一直呈現(xiàn)出典型的后現(xiàn)代批評(píng)特征。如果說(shuō)不同形態(tài)的后現(xiàn)代批評(píng)都是從不同角度展開(kāi)對(duì)現(xiàn)代性的批判，生態(tài)批評(píng)也不例外。那么，作為一種后現(xiàn)代批評(píng)，生態(tài)批評(píng)家究竟為自己設(shè)置了什么樣的目標(biāo)？生態(tài)批評(píng)如何把后現(xiàn)代文化建設(shè)的理想與文學(xué)研究結(jié)合起來(lái)？通過(guò)研究生態(tài)批評(píng)家所倡導(dǎo)的“浪漫生態(tài)學(xué)”之內(nèi)涵，上述問(wèn)題也許能夠得到初步的解答。

生態(tài)批評(píng)發(fā)起之際，學(xué)者們?yōu)檫@項(xiàng)批評(píng)設(shè)立的基本任務(wù)之一，是重新審視文學(xué)史，完成對(duì)經(jīng)典的“重塑”。生態(tài)批評(píng)的“重塑經(jīng)典”，包括建立新的經(jīng)典，也包括用新的視角來(lái)闡釋已經(jīng)成為經(jīng)典的文學(xué)文本和文學(xué)流派。到目前為止，生態(tài)批評(píng)在此方面最為突出的成就，一是提升了自然寫(xiě)作（nature writing）在文學(xué)史上的地位，把從美國(guó)超驗(yàn)主義者梭羅開(kāi)始到當(dāng)代的一系列自然寫(xiě)作文本塑造為新的綠色經(jīng)典。二是從生態(tài)批評(píng)的視角，對(duì)早已成為文學(xué)經(jīng)典的英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌進(jìn)行新的闡釋。而對(duì)這兩種經(jīng)典的重塑，都是圍繞“浪漫生態(tài)學(xué)”這個(gè)核心進(jìn)行的。

一 “浪漫生態(tài)學(xué)”的提出

“浪漫生態(tài)學(xué)”現(xiàn)已經(jīng)成為生態(tài)批評(píng)家廣為使用的術(shù)語(yǔ)?；仡櫽⒚缹W(xué)界的綠色研究，在文學(xué)批評(píng)學(xué)術(shù)圈之外，較早對(duì)英美浪漫主義思想冠以“浪漫生態(tài)學(xué)”之名的研究，是美國(guó)環(huán)境史學(xué)家沃斯特（Donald Worcester）在《自然的經(jīng)濟(jì)體系：生態(tài)思想史》（1977年）一書(shū)中進(jìn)行的。此書(shū)影響很大，在上個(gè)世紀(jì)70年代、80年代和90年代三次再版。作者在此書(shū)所用的“浪漫生態(tài)學(xué)”，主要指的是美國(guó)超驗(yàn)主義作家梭羅的生態(tài)思想，兼及英國(guó)和德國(guó)浪漫派文學(xué)家的生態(tài)思想。沃斯特認(rèn)為，浪漫主義與生態(tài)學(xué)最直接的聯(lián)系在于浪漫派看待自然的方式，這種方式“基本上是生態(tài)學(xué)的，也就是說(shuō)，他考慮的是關(guān)系、依賴和整體性質(zhì)。”除此之外，兩者還有著共同的顛覆/批判目標(biāo)：“由科學(xué)所形成的既定概念”、“不斷膨脹的資本主義的價(jià)值和結(jié)構(gòu)”、“西方宗教反自然的傳統(tǒng)偏見(jiàn)”。[①]

“浪漫生態(tài)學(xué)”這個(gè)名稱開(kāi)始引起文學(xué)批評(píng)界的注意，是在1991年。這一年，英國(guó)批評(píng)家貝特(Jonathan Bate)出版了專著《浪漫生態(tài)學(xué)：華茲華斯與環(huán)境傳統(tǒng)》[②]。這是他在多年從事浪漫主義文學(xué)研究之后，第一次從“生態(tài)視角”研究華茲華斯，由此掀起了英美文學(xué)批評(píng)家用生態(tài)批評(píng)方法研究浪漫主義詩(shī)人的熱潮。雖然貝特與此前新歷史主義的批評(píng)立場(chǎng)不同，但是他進(jìn)行的浪漫主義文學(xué)批評(píng)，實(shí)際上也采取了一種政治批評(píng)視角。這種視角受到了新歷史主義對(duì)浪漫主義的政治化研究的影響，只是更加新穎。貝特以華茲華斯為例考察浪漫主義詩(shī)人的生態(tài)思想，認(rèn)為華氏不是用所謂“啟蒙的觀點(diǎn)”看自然——詩(shī)人不是把自然看作被馴服、支配、利用的事物，而是一個(gè)人類棲居的所在；而且他希望通過(guò)這種自然認(rèn)識(shí)，使讀者發(fā)現(xiàn)自己生活在一個(gè)人和自然有著微妙關(guān)系的系統(tǒng)中，并思考人類在這個(gè)系統(tǒng)里處于什么位置。因此，貝特認(rèn)為，華茲華斯作為第一個(gè)真正的生態(tài)詩(shī)人，表達(dá)了一種對(duì)人類與自然的融合的有利而持久的觀點(diǎn)。華茲華斯對(duì)自然的關(guān)注是一種生態(tài)意義的關(guān)注，他的政治是一種“綠色政治”。在貝特看來(lái)，浪漫主義詩(shī)人的這種觀點(diǎn)對(duì)后來(lái)的資源保護(hù)主義運(yùn)動(dòng)起到了重要的影響，并對(duì)當(dāng)前解決環(huán)境危機(jī)的問(wèn)題有很大啟示。

貝特的第二部浪漫生態(tài)學(xué)研究著作《大地之歌》[③]，仍然是在“生態(tài)學(xué)語(yǔ)境”中闡釋文本，但是文本范圍擴(kuò)大到英美兩國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代作品，從簡(jiǎn)·奧斯汀到伊利莎白·畢曉普，再到加里·施奈德。貝特在此書(shū)中再次強(qiáng)調(diào)，浪漫主義文學(xué)對(duì)自然的熱愛(ài)，強(qiáng)烈的個(gè)人主義和政治上的激進(jìn)主義，使得它適于播撒綠色運(yùn)動(dòng)的種子。貝特也重新評(píng)價(jià)了華茲華斯的崇高美學(xué)，認(rèn)為這種崇高不是利己主義的，而是生態(tài)主義的。

繼貝特之后，尤其從“生態(tài)批評(píng)”形成規(guī)模的90年代中期開(kāi)始，一批英美批評(píng)家發(fā)展了“浪漫生態(tài)學(xué)”研究。生態(tài)批評(píng)家對(duì)浪漫生態(tài)學(xué)的研究重點(diǎn)不盡相同。這些研究成果影響較大的，還有2000年英國(guó)批評(píng)家麥克庫(kù)西克（James Mckusick）發(fā)表的《綠色寫(xiě)作：浪漫主義與生態(tài)學(xué)》一書(shū)。[④]書(shū)中用“浪漫主義作品中的生態(tài)學(xué)”來(lái)概括由英國(guó)浪漫主義詩(shī)人開(kāi)創(chuàng)的“一種嶄新的人與自然世界關(guān)系的概念”，這種生態(tài)概念中最為關(guān)鍵的觀點(diǎn)包括：“物種對(duì)其棲居地的適應(yīng)”、“一切生命形式的相互關(guān)聯(lián)”、“人類干涉對(duì)自然系統(tǒng)潛在的災(zāi)難性影響”。書(shū)中認(rèn)為，浪漫主義詩(shī)人這種新認(rèn)識(shí)對(duì)19世紀(jì)到20世紀(jì)的美國(guó)環(huán)境作家產(chǎn)生了重要影響，美國(guó)作家發(fā)展了這種浪漫生態(tài)學(xué)，因?yàn)樗麄兏釉敱M地表現(xiàn)了一種“對(duì)生態(tài)進(jìn)程的理解”，而且明確地提出保護(hù)荒野地域的觀念。[⑤]麥克庫(kù)西克把柯勒律治、華茲華斯、約翰·克萊爾、威廉·布萊克、愛(ài)默生、梭羅、繆爾、瑪麗·奧斯汀等英美兩國(guó)的浪漫主義詩(shī)人和自然寫(xiě)作作家都置于“浪漫生態(tài)學(xué)”的“綠色寫(xiě)作”范疇之中。他也著重強(qiáng)調(diào)了英國(guó)和美國(guó)浪漫主義思想之間的承繼性關(guān)系。

那么如何界定“浪漫生態(tài)學(xué)”呢？根據(jù)上述有關(guān)著述，筆者以為，“浪漫生態(tài)學(xué)”中的“生態(tài)學(xué)”不是指一種科學(xué)學(xué)說(shuō)，而是一種文學(xué)生態(tài)思想。它一般特指英美浪漫主義文學(xué)中蘊(yùn)含的生態(tài)自覺(jué)（ecological consciousness），也可用來(lái)概括其它文學(xué)文本中體現(xiàn)的此種思想。具體說(shuō)來(lái)，浪漫生態(tài)學(xué)的內(nèi)涵包括：通過(guò)弘揚(yáng)有機(jī)整體論的自然觀，對(duì)抗機(jī)械論的自然觀；在對(duì)待自然的態(tài)度上，具有一種深切關(guān)懷自然的生態(tài)倫理精神；在關(guān)于自然的創(chuàng)作中，不是把自然作為背景，而是突出自然本身的重要性，并通過(guò)這種創(chuàng)作，體現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明弊端的批判，表達(dá)完善人類社會(huì)的理想。

二 綠色經(jīng)典中的“生態(tài)學(xué)”

生態(tài)批評(píng)重新解讀了綠色經(jīng)典，那么這些作品中對(duì)自然、對(duì)自然與人關(guān)系的認(rèn)識(shí)與傳統(tǒng)的田園文學(xué)思想相比是不同的。關(guān)于這種差異的內(nèi)涵和成因，我們還需要結(jié)合生態(tài)批評(píng)對(duì)綠色經(jīng)典的闡釋來(lái)尋找答案。

過(guò)去的文學(xué)研究曾經(jīng)把浪漫主義文學(xué)歸屬于田園文學(xué)。西方田園文學(xué)（pastoral）的開(kāi)端是希臘詩(shī)人西奧克利特斯（Theocritus）描寫(xiě)西西里牧人生活的詩(shī)歌。在他的影響下，羅馬詩(shī)人維吉爾（Virgil,公元前70-前19年）確立了作為一種特定文學(xué)形式的“田園詩(shī)”模式。在他之后，田園詩(shī)進(jìn)一步發(fā)展，在文藝復(fù)興時(shí)期成為歐洲文學(xué)最重要的詩(shī)學(xué)形式。如果把田園文學(xué)作為一種更寬泛意義上的文學(xué)形式，即一種表現(xiàn)人從城市或者繁華之地歸隱偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)，那么浪漫主義文學(xué)的確也是西方田園文學(xué)傳統(tǒng)中一個(gè)重要的組成部分。[⑥]

那么綠色經(jīng)典的自然認(rèn)識(shí)與“舊田園文學(xué)”相比，究竟區(qū)別在何處呢？生態(tài)批評(píng)家在“浪漫生態(tài)學(xué)”研究中首先強(qiáng)調(diào)，與過(guò)去的田園文學(xué)相比，浪漫主義文學(xué)更加自覺(jué)地弘揚(yáng)有機(jī)論的自然觀念。有機(jī)論自然觀是現(xiàn)代機(jī)械論自然觀出現(xiàn)之前的占據(jù)古代文化主導(dǎo)地位的自然觀念。所謂有機(jī)論自然觀，是相對(duì)于機(jī)械論自然觀而言的。西文中“有機(jī)的”（organic）一詞的名詞形式是“organ”，指的是“動(dòng)物和植物身體的一部分”。“有機(jī)的自然”的概念，可以看作是“有機(jī)的生命”概念的隱喻。有機(jī)論的生命認(rèn)識(shí)把生物界本質(zhì)看作是有機(jī)的，也就是說(shuō)，把生物看作是相互聯(lián)系的整體，而不能像機(jī)械論那樣，把它分割成各自分離的組成部分。而一個(gè)活的生物具有內(nèi)在屬性，這種屬性不能通過(guò)被分割開(kāi)來(lái)的各個(gè)部分的屬性來(lái)描述。而各個(gè)部分的性質(zhì)，也必須結(jié)合整個(gè)有機(jī)體的性質(zhì)而得到全面認(rèn)識(shí)。概括來(lái)說(shuō)，有機(jī)論的自然觀強(qiáng)調(diào)自然是一個(gè)富有“活力”的“有機(jī)體”。與此相對(duì)的機(jī)械論自然觀，則把自然看作一種一個(gè)缺乏自我能動(dòng)性的無(wú)生命的機(jī)器。這兩種自然觀形成了鮮明的對(duì)照。

指出浪漫主義文學(xué)中包含的有機(jī)論自然觀，并非生態(tài)批評(píng)家的首創(chuàng)。眾所周知，作為整體的歐美“浪漫主義”文學(xué)思想有著相當(dāng)?shù)膹?fù)雜性。但是對(duì)浪漫主義文學(xué)思想的共同之處，學(xué)術(shù)界已有共識(shí)。早在當(dāng)代環(huán)境運(yùn)動(dòng)開(kāi)始之前的20世紀(jì)50年代，文學(xué)批評(píng)史研究者韋勒克就指出過(guò)，浪漫主義文學(xué)家有著同樣的自然觀和心靈觀。“許多偉大的浪漫主義詩(shī)人的自然觀有著一些個(gè)人間的差別。但是他們都反對(duì)18世紀(jì)的機(jī)械宇宙觀……。所有浪漫主義詩(shī)人都把自然當(dāng)作一個(gè)有機(jī)整體，把自然當(dāng)作類似于人而不是原子的組合——一個(gè)不脫離審美價(jià)值的自然，這些審美價(jià)值正像科學(xué)的抽象一樣真實(shí)（也許更為真實(shí)）。” ^[⑦]結(jié)合浪漫主義所繼承的哲學(xué)、宗教等傳統(tǒng)，他強(qiáng)調(diào)，英國(guó)和歐洲大陸上的浪漫主義“并不是神秘主義的真正幻覺(jué)”，而是“為了取得主體與客體、人與自然、意識(shí)與無(wú)意識(shí)之間的重新協(xié)調(diào)的努力”。[⑧]

與上述論述相比，生態(tài)批評(píng)家更進(jìn)一步，他們認(rèn)為浪漫主義文學(xué)的自然認(rèn)識(shí)十分符合當(dāng)代生態(tài)學(xué)原則——

在浪漫主義的自然觀的核心之處，是后來(lái)的人們看作生態(tài)學(xué)的一種觀點(diǎn)——對(duì)整體性或相互聯(lián)系概念的探求，強(qiáng)調(diào)對(duì)自然中的相互依存和關(guān)聯(lián)，強(qiáng)烈希望人類恢復(fù)到與組成地球的廣闊有機(jī)體有著密切聯(lián)系的位置上去。……浪漫主義對(duì)這種整體論思想的渴望是難以言表的。……在華茲華斯的大自然里，沒(méi)有任何東西是完全自給自足的，……每個(gè)物體盡管是具體的個(gè)體，卻都對(duì)另外的物體負(fù)有某種義務(wù)，反之，也為其他物體提供存在的條件。[⑨]

那么浪漫主義文學(xué)家為什么會(huì)具有這樣一種自然觀？過(guò)去的研究經(jīng)常指出，浪漫主義者的有機(jī)論思想傳承了前現(xiàn)代的文化傳統(tǒng)，然而生態(tài)批評(píng)家的研究讓我們看到，浪漫派文學(xué)家的自然觀并不僅僅是有機(jī)論傳統(tǒng)的一般性延續(xù)。因?yàn)樵谒麄兯幍臅r(shí)代，有機(jī)論的自然觀被排除在主流文化之外，浪漫主義者是工業(yè)文明時(shí)代的“少數(shù)派”。

生態(tài)批評(píng)家在闡釋浪漫主義的生態(tài)思想來(lái)源時(shí)，總是把這種認(rèn)識(shí)同生態(tài)學(xué)相聯(lián)系。他們認(rèn)為，浪漫主義的整體論自然認(rèn)識(shí)比古代傳統(tǒng)的有機(jī)論自然觀更加接近當(dāng)代意義的生態(tài)學(xué)。他們通過(guò)聯(lián)系從中世紀(jì)流傳下來(lái)的自然概念和18世紀(jì)的生態(tài)科學(xué)知識(shí)背景來(lái)證實(shí)這一點(diǎn)。

中世紀(jì)有一個(gè)對(duì)浪漫主義時(shí)代有著重要影響的自然概念，那就是源自經(jīng)院哲學(xué)的“偉大的存在鏈”（the Great Chain of Being）概念。這個(gè)概念的內(nèi)涵是，設(shè)想宇宙是一個(gè)統(tǒng)一體，世間萬(wàn)物都處在一個(gè)巨大的鏈結(jié)中，每一個(gè)存在物在這個(gè)鏈結(jié)中都有自己的位置，其存在體現(xiàn)著特定的目的和功能，而上帝是這個(gè)鏈條的最高點(diǎn)和終極目的。直到18世紀(jì)，“偉大的存在鏈”宇宙觀仍然得到了傳播和接受。[⑩]。

盡管“偉大的存在鏈”概念也曾經(jīng)被機(jī)械論自然觀和有機(jī)論自然觀的支持者所運(yùn)用，但是在生態(tài)學(xué)的層面上認(rèn)識(shí)這個(gè)概念并不是沒(méi)有道理的。在存在鏈觀念和很多當(dāng)代生態(tài)學(xué)概念之間，有著很多相似，比如，相互依賴和系統(tǒng)、進(jìn)化、熵和多樣性、等級(jí)等。“存在鏈”中的每一個(gè)聯(lián)系都很重要，對(duì)保持整個(gè)結(jié)構(gòu)十分關(guān)鍵。這意味著各個(gè)部分是“相互依賴”的，這個(gè)概念在生態(tài)觀念看來(lái)，是自然中所有部分之關(guān)系的一個(gè)根本特征。存在鏈的諸多聯(lián)系，是通過(guò)宇宙靈魂——從最高存在中發(fā)散出來(lái)的宇宙靈魂來(lái)提供的。這個(gè)“靈魂”是聯(lián)系整體中的各部分的“上帝無(wú)所不在”的力量；而世界在某種程度上是一個(gè)單一的生命，它向外延伸到一個(gè)內(nèi)在的范圍，由聯(lián)系中的各個(gè)部分組成。與此對(duì)照，當(dāng)代生態(tài)學(xué)理論也主張：宇宙中存在著一個(gè)內(nèi)在的普遍存在的統(tǒng)一的力量——能量。

“偉大的存在鏈”觀念對(duì)浪漫主義至少有兩方面的影響。第一個(gè)影響，是它反理性主義的觀念。存在鏈觀念中推崇差異與多樣性，這與浪漫主義者弘揚(yáng)個(gè)體的“自由”，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的獨(dú)特，重視主體性的觀點(diǎn)是一致的。除了浪漫主義者的社會(huì)認(rèn)識(shí)之外，連文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)理論中對(duì)差異與多樣性、對(duì)物理的和感官經(jīng)驗(yàn)的追求，都被生態(tài)理論家與存在鏈的觀念聯(lián)系起來(lái)。第二個(gè)影響，就是當(dāng)代生態(tài)思想家所說(shuō)的“生物倫理”，即尊重所有生命形式的觀念。因?yàn)榇嬖阪溇哂?ldquo;連續(xù)性”——脫離任何與存在鏈之間的聯(lián)系，都會(huì)導(dǎo)致整個(gè)鏈結(jié)的破壞。而且，人類被存在鏈理論安放的地位，僅僅是在存在鏈的中間，在一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的位置，人類與低于他的動(dòng)物的區(qū)別并不大。總之，存在鏈觀念使人通過(guò)尊敬自然的其它部分，而感覺(jué)到自己在這個(gè)鏈結(jié)中的普通和謙卑。[11]

為了證明浪漫主義者具有自覺(jué)的生態(tài)學(xué)認(rèn)識(shí)，浪漫主義者的生態(tài)科學(xué)知識(shí)背景，也是生態(tài)批評(píng)家努力挖掘的新內(nèi)容。

浪漫主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)始于18世紀(jì)晚期，環(huán)境史學(xué)家沃斯特在名著《自然的經(jīng)濟(jì)體系——生態(tài)思想史》中指出，在18世紀(jì)這個(gè)“理性時(shí)代”，理性科學(xué)傳統(tǒng)的機(jī)械論科學(xué)占了上風(fēng)，但這也是生態(tài)思想和生態(tài)科學(xué)發(fā)展的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。不僅在政治、藝術(shù)、工業(yè)裝備、科學(xué)和哲學(xué)領(lǐng)域中，屬于“現(xiàn)代社會(huì)”的很多東西都是從18世紀(jì)開(kāi)始的，而且在這些創(chuàng)新中，“生態(tài)科學(xué)”是毫不遜色的。“在二百多年前，人們就已經(jīng)把我們現(xiàn)在還不能忘卻的那些生態(tài)學(xué)概念匯集到一起，諸如‘自然的豐饒’、‘食物鏈’以及‘平衡概念’等”。[12]文藝復(fù)興時(shí)期直到18-19世紀(jì)，對(duì)人類與非人類“自然”的聯(lián)系的博物學(xué)考察不僅一直在延續(xù)，而且這種研究中，強(qiáng)調(diào)世界整體關(guān)聯(lián)性的“生態(tài)學(xué)特征”越來(lái)越顯著。這些為浪漫主義詩(shī)人提供了重要的知識(shí)基礎(chǔ)。

文藝復(fù)興后，隨著哥白尼推翻了地球在宇宙里的中心地位，從地質(zhì)學(xué)和植物學(xué)到解剖學(xué)和生理學(xué)的廣泛領(lǐng)域中，很多關(guān)于自然世界的觀念也得到了修正。科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)主義與浪漫精神的結(jié)合，是這種研究的一個(gè)突出特征。18世紀(jì)發(fā)現(xiàn)了無(wú)數(shù)的新物種，新的動(dòng)物分類和命名也隨之誕生。研究自然界的“科學(xué)家”們經(jīng)常采用詩(shī)性的或者宗教的術(shù)語(yǔ)去表現(xiàn)他們的經(jīng)驗(yàn)主義的、觀察性的發(fā)現(xiàn)。自然科學(xué)話語(yǔ)戲劇化的擴(kuò)展，為詩(shī)人、作家、畫(huà)家和公眾提供了多種新的自然意象和強(qiáng)大的想象資源，關(guān)于自然界的新觀念和新意象，都有助于文學(xué)家發(fā)展對(duì)自然世界的詩(shī)性回應(yīng)和結(jié)合科學(xué)知識(shí)的抒情方式。

浪漫主義時(shí)期，科學(xué)與藝術(shù)并不存在井水不犯河水的分界。對(duì)自然界的科學(xué)研究和關(guān)于自然的文學(xué)寫(xiě)作是緊密聯(lián)系的，不少學(xué)者同時(shí)在科學(xué)和文學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域取得成就。許多浪漫主義文學(xué)家對(duì)關(guān)于自然的科學(xué)有著濃厚的興趣，掌握了豐富的自然科學(xué)知識(shí)。他們中很多人經(jīng)常在寫(xiě)作同時(shí)進(jìn)行關(guān)于自然世界的科學(xué)觀察和研究。華茲華斯喜歡閱讀生物學(xué)著作，還把有關(guān)的理論運(yùn)用在詩(shī)歌創(chuàng)作?？吕章芍卧?shī)意地、哲理性地尋找一種在人類身體內(nèi)部和外部的同一生命，它能夠把那些看起來(lái)分離的創(chuàng)造物元素統(tǒng)一起來(lái)。吉爾伯特·懷特、梭羅等人的散文寫(xiě)作更是體現(xiàn)出科學(xué)觀察與文學(xué)抒情的結(jié)合。其寫(xiě)作手法主要建立在對(duì)自然觀察的基礎(chǔ)上，同時(shí)被看作文學(xué)寫(xiě)作與生態(tài)學(xué)研究著作。梭羅一方面吸收了林奈等老一代自然博物學(xué)者的自然科學(xué)知識(shí)，另一方面也對(duì)他們將科學(xué)和宗教價(jià)值交織在一起的世界觀表示懷疑。他不再把自然看作一個(gè)老式的靜止不變的自然體系，從查爾斯·萊爾（Sir Charles Lyell,1797-1875）和查爾斯·達(dá)爾文的早期著作中，他學(xué)習(xí)了關(guān)于地球遠(yuǎn)古歷史的新概念和物種進(jìn)化的新理論，在一種新的、強(qiáng)調(diào)生態(tài)變化和動(dòng)蕩的模式下認(rèn)識(shí)自然世界。新的自然觀念不斷被運(yùn)用到他的自然寫(xiě)作中。[13]

發(fā)現(xiàn)了浪漫主義文學(xué)思想的生態(tài)學(xué)來(lái)源，就不難解釋，為什么浪漫主義文學(xué)家的自然觀念在古代有機(jī)論的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展。生態(tài)批評(píng)家和生態(tài)思想史學(xué)家們重新認(rèn)識(shí)英美浪漫主義作家的思想和知識(shí)背景，對(duì)重新解讀其作品和思想是十分必要的。

從生態(tài)批評(píng)家闡釋的綠色經(jīng)典中的“浪漫生態(tài)學(xué)”可以看出，浪漫主義詩(shī)人不只是“自然詩(shī)人”，梭羅等超驗(yàn)主義作家也不僅是“現(xiàn)代隱士”，他們不是為寫(xiě)自然而寫(xiě)自然。浪漫主義者不僅認(rèn)識(shí)到宇宙萬(wàn)物的有機(jī)性，還認(rèn)識(shí)到人與自然的整體性。他們把自然當(dāng)作自我的延伸(extension)。沃斯特曾經(jīng)指出，梭羅對(duì)自然的關(guān)注的重點(diǎn)，不是自然的各種表象或者自然屬性，他在自然中要尋找的，是自己和自然之間的“某個(gè)地方”，這個(gè)地方無(wú)法從一個(gè)與人分離的對(duì)象化世界里找到，也不能僅僅從自然科學(xué)意義上自然與人的關(guān)聯(lián)中找到，而要從人與自然、精神與物質(zhì)的交融中找到。在浪漫主義者看來(lái)，“知識(shí)”正是這樣一種“交融”或者“相依”的進(jìn)程。他們要作的，是把人的意識(shí)“整合”到物質(zhì)世界中去，他們要尋找的“真理”，“等同于對(duì)最廣闊世界之混合的經(jīng)驗(yàn)”（experience of cosmic commingling）。為了獲得這樣的經(jīng)驗(yàn)，浪漫主義者主張要全身心地融入自然，要先“忘記過(guò)去所知的一切”，要“第一千遍地把它當(dāng)作完全陌生的事物來(lái)接近”，才能真正“認(rèn)識(shí)”自然。因?yàn)榫窒抻跁?shū)本知識(shí)，會(huì)使人忽視所有其他的東西，從而失去對(duì)整體自然的認(rèn)識(shí)。梭羅對(duì)當(dāng)時(shí)一些書(shū)本上關(guān)于自然科學(xué)的數(shù)據(jù)表示失望，因?yàn)樗鼈兤孀非笾R(shí)的專門化，不能反映自然全面真實(shí)的狀況。他認(rèn)為，如果一個(gè)科學(xué)家坐在圖書(shū)館里寫(xiě)書(shū)研究越桔，而此時(shí)正有人為他采摘鮮果、做果肉餡餅，那么這本書(shū)會(huì)因“不存在任何越桔的精神”而使人厭惡。梭羅認(rèn)為，房屋會(huì)把思想和肉體隔絕在生命律動(dòng)之外，久居室內(nèi)的人會(huì)喪失一切屬于自然狀態(tài)的意識(shí)。[14]正是出于這種認(rèn)識(shí)，從英國(guó)到美國(guó)的許多浪漫主義作者都常進(jìn)行將思想和肉體同時(shí)融入自然的行動(dòng)。

與舊的田園文學(xué)相比，浪漫主義作品中的自然不再是襯托人的愜意生活的背景，自然世界對(duì)人類發(fā)揮著重要的作用，它既能為想象提供能量，又是智慧思想潛在的來(lái)源。從湖畔派詩(shī)人和梭羅的作品中可以看出，人不僅僅是美麗景色的巡回觀察者，也是融入此地的“棲居者”。他們棲居在湖畔林間，與那里的景觀融和，對(duì)其棲居地因自然或者人為原因發(fā)生的種種變化，他們都十分重視，并且通過(guò)作品中的言說(shuō)者予以表現(xiàn)。生態(tài)批評(píng)家認(rèn)為，他們之所以有這種不同于舊田園文學(xué)的視角，是因?yàn)樗麄儗?duì)自然世界采用生態(tài)的觀點(diǎn)，因?yàn)樗鼈兊脑?shī)歌總是表達(dá)對(duì)地球的深切而持久的興趣，把地球看作是所有生活其中的事物的棲居之地。生態(tài)批評(píng)家在作品解讀中都注意到，華茲華斯作為“湖畔地區(qū)”的本地居民、梭羅作為瓦爾登湖的棲居者，對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境有著極為詳盡的了解。他們不僅表達(dá)了對(duì)自然現(xiàn)象強(qiáng)烈的想象性回應(yīng)，而且也在詩(shī)中表達(dá)了對(duì)家鄉(xiāng)地區(qū)深度的感性知識(shí)。[15]

從梭羅的作品中尤其可以清晰地看出，作者不僅以思想家和作家的身份，還以博物學(xué)者的身份，應(yīng)用其豐富的生態(tài)科學(xué)知識(shí)，進(jìn)行細(xì)致入微的野外考察。梭羅的生態(tài)研究不僅是為了在科學(xué)的意義上尋找發(fā)現(xiàn)著萬(wàn)物進(jìn)化的原始秩序，他的考察是在社會(huì)和文明的背景下進(jìn)行的，更具歷史性視野。[16]

三“浪漫生態(tài)學(xué)”何為

生態(tài)批評(píng)家和生態(tài)思想史學(xué)家的研究，也啟發(fā)我們重新認(rèn)識(shí)英美浪漫主義作家的思想。把自然看作有機(jī)整體的自然觀，被生態(tài)批評(píng)家看作是綠色文學(xué)創(chuàng)作必備的因素。而生態(tài)批評(píng)家把浪漫主義文學(xué)重塑為綠色文學(xué)的經(jīng)典，不是僅僅出于文學(xué)審美層面的原因，更是由于浪漫主義作者試圖通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作，來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)主導(dǎo)文化觀念的抵抗和批判。

英美浪漫主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)分別開(kāi)始于18世紀(jì)晚期和19世紀(jì)中期。從文化主導(dǎo)思想來(lái)看，此時(shí)，啟蒙運(yùn)動(dòng)已經(jīng)打碎了中世紀(jì)宗教神學(xué)的束縛，使理性和知識(shí)得到了廣泛傳播。它給西方社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)和文化的發(fā)展以巨大的推動(dòng)力。但啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)的社會(huì)發(fā)展也帶來(lái)了一些新的問(wèn)題?，F(xiàn)代人片面強(qiáng)調(diào)純粹理性，依據(jù)理性，尋找看待世界的統(tǒng)一形而上學(xué)構(gòu)架。他們追求自己主體的獨(dú)立性，忽視歷史、傳統(tǒng)和文化的限制。他們以科學(xué)為利器，毫無(wú)節(jié)制地利用和操縱自然環(huán)境，通過(guò)經(jīng)濟(jì)利益來(lái)衡量審美對(duì)象并形成自己的評(píng)價(jià)。自然被視為無(wú)足珍惜的、只供經(jīng)濟(jì)發(fā)展之用的“資源”，人生的意義等同于與自然作斗爭(zhēng)。

從社會(huì)生產(chǎn)方式來(lái)看，此時(shí)的英國(guó)和美國(guó)先后進(jìn)入了新的歷史時(shí)期——資本主義大生產(chǎn)高度發(fā)展的時(shí)期，工業(yè)化進(jìn)程產(chǎn)生了痛苦的副作用。極端理性主義思想支配下，自然被當(dāng)做一臺(tái)可控制的機(jī)器。提高經(jīng)濟(jì)效率的理性生產(chǎn)方式，比如勞動(dòng)分工、計(jì)時(shí)工作制、機(jī)械化，導(dǎo)致了人與土地之間、人與人之間的疏離。人變成了生產(chǎn)的單位、生產(chǎn)機(jī)器上的部件，人的勞動(dòng)被減約成商品，連人本身也被物化。在人與自然的關(guān)系方面，城市化和大工廠的建立，使得大量人口離開(kāi)農(nóng)村涌向城市，人們徹底脫離了自己的土地和傳統(tǒng)，人和自然在肉體和心理上都產(chǎn)生了距離。如謝林所說(shuō)，“那個(gè)時(shí)代令人恐懼的事，就是各種類別的疏離（estrangement）”。生態(tài)理論家斯普瑞特奈科（Spretnek）認(rèn)為，這是一種對(duì)“真實(shí)”（the real）的損害。這種損害的對(duì)象是肉體（body）、自然(nature)和地方（place）?，F(xiàn)代生活的“自由”是基于“丑化肉體、限制自然、分割地方”而建立起來(lái)的。肉體被當(dāng)作生物機(jī)器，自然被看作完全外在的東西，地方被看作蠻荒未化的先民之地。[17]總之，“壓迫自然”作為現(xiàn)代工業(yè)文明時(shí)代的主流文化特征，在浪漫主義文學(xué)家所處的時(shí)代表現(xiàn)得十分顯著。用生態(tài)理論家麥茜特（Carolyn Merchant）的話來(lái)說(shuō)，浪漫主義文學(xué)產(chǎn)生的時(shí)代，是一個(gè)“自然死亡”的時(shí)代：

關(guān)于宇宙的萬(wàn)物有靈論和有機(jī)論觀念的廢除，構(gòu)成了自然的死亡——這是“科學(xué)革命”最深刻的影響。因?yàn)樽匀滑F(xiàn)在被看成是死氣沉沉、毫無(wú)主動(dòng)精神的粒子組成的，全由外力而不是內(nèi)在力量推動(dòng)的系統(tǒng)，故此，機(jī)械論的框架本身也使對(duì)自然的操縱合法化。進(jìn)一步說(shuō)，作為概念框架，機(jī)械論的秩序又把它與奠基于權(quán)力之上的與商業(yè)資本主義取向一致的價(jià)值框架聯(lián)系在一起。[18]

現(xiàn)代社會(huì)一系列惡性后果的造成，機(jī)械論自然觀的主導(dǎo)作用難辭其咎。18世紀(jì)中葉，由笛卡爾、培根、牛頓構(gòu)建的新科學(xué)“發(fā)現(xiàn)”的物質(zhì)和能量的普遍法則，已經(jīng)得到普遍承認(rèn)。機(jī)械論科學(xué)把物理世界看成是建立在機(jī)械律之上的死物質(zhì)。用這種“牛頓范式”的“經(jīng)典科學(xué)”來(lái)解釋人類面對(duì)的一切現(xiàn)象，主體-客體的分離、精神-物質(zhì)、本體-現(xiàn)象、理性-感性、人類-自然的分離等等就被認(rèn)為是天經(jīng)地義的。機(jī)械論者總是企圖發(fā)現(xiàn)統(tǒng)治自然和社會(huì)的法則，自然和人中普遍存在的法則，在這種觀念中，人不是獨(dú)特的，而是可以在一定條件下以某種方式進(jìn)行重復(fù)的行為。

生態(tài)理論家對(duì)浪漫主義思想特征的一些概括，在過(guò)去研究中已經(jīng)提出，但是從“生態(tài)學(xué)”視角來(lái)重新闡釋，特別強(qiáng)調(diào)了它們與當(dāng)時(shí)主流文化思想的對(duì)立。過(guò)去的研究已經(jīng)指出，浪漫主義發(fā)起了一場(chǎng)解放感性的革命運(yùn)動(dòng)，第一次使得情感、想象、天才、獨(dú)創(chuàng)性、自由等主觀性范疇全面地占領(lǐng)了文學(xué)理論的主體位置。生態(tài)理論家更加強(qiáng)調(diào)這種觀念與主流哲學(xué)思想的對(duì)立。因?yàn)殡S著機(jī)械論世界觀在西方思想界的主導(dǎo)地位得到鞏固,有機(jī)論自然觀已經(jīng)成為被排斥在社會(huì)主流以外的“少數(shù)人傳統(tǒng)”。環(huán)境主義思想史研究者佩珀（David Pepper）指出，浪漫主義者主張通過(guò)直覺(jué)的、本能的和基于情感的知識(shí)來(lái)理解這些現(xiàn)象，認(rèn)為這些現(xiàn)象是人類最高貴之物，其目的是要通過(guò)提升這些“高貴之物”的價(jià)值，來(lái)反對(duì)笛卡爾的二元論哲學(xué)。“二元論把激情與靈感同方法和紀(jì)律相對(duì)，把內(nèi)容和色彩同形式和線條相對(duì)，把激情的酒神同威嚴(yán)的阿波羅相對(duì)，浪漫主義對(duì)此堅(jiān)決否定，他們推崇幻想、想象、激情，是因?yàn)樗麄儼殃P(guān)于自然的主觀知識(shí)、與自然的一體（one-ness），看作是知識(shí)的高級(jí)形式、高于客觀的、冷酷的經(jīng)典科學(xué)的形式。”[19]用生態(tài)理論家斯普瑞特奈克（Charlene Spretnek）的話說(shuō)，浪漫主義運(yùn)動(dòng)是較早對(duì)“現(xiàn)代性的否定性意識(shí)形態(tài)”發(fā)起“抵抗”的運(yùn)動(dòng)之一，它具有一切此類運(yùn)動(dòng)的共有特征：其價(jià)值觀體系“建立在生態(tài)關(guān)懷和精神關(guān)懷基礎(chǔ)上”。[20]

由此可見(jiàn)，舊的田園文學(xué)中對(duì)人與自然和諧的再現(xiàn)，是對(duì)其時(shí)代主導(dǎo)文化的順應(yīng)，而浪漫主義文學(xué)家對(duì)有機(jī)論自然觀的弘揚(yáng)，卻是在機(jī)械論的時(shí)代大合唱中的“不和諧音”。我們可以把這與生態(tài)批評(píng)的生成語(yǔ)境和研究目的相聯(lián)系。當(dāng)代生態(tài)理論，正在向占據(jù)西方現(xiàn)代社會(huì)主導(dǎo)地位的機(jī)械論思想發(fā)起新的挑戰(zhàn)，這和浪漫主義者抵抗機(jī)械論的主旨是完全一致的。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，我們當(dāng)然也會(huì)更加明確生態(tài)批評(píng)家推崇浪漫生態(tài)學(xué)的用意。正如拉夫所倡導(dǎo)的那樣，生態(tài)批評(píng)要建設(shè)的新田園文學(xué)，要求對(duì)自然進(jìn)行更好的科學(xué)層面上的認(rèn)識(shí)、要更深入地認(rèn)識(shí)自然的復(fù)雜性、對(duì)自然原始具有的能量和穩(wěn)定有著更根本的意識(shí)、還要對(duì)人類社會(huì)的價(jià)值有著更加銳利的質(zhì)問(wèn)。新田園文學(xué)表現(xiàn)綠色世界，是為了證明綠色世界本身對(duì)于作品中的主要人物具有更重要的意義。他甚至還進(jìn)一步地提出，這種新田園文學(xué)，“不僅要對(duì)美國(guó)文學(xué)整體發(fā)展方向具有持久的指導(dǎo)意義，而且也應(yīng)當(dāng)為重新調(diào)整美國(guó)政治思想奠定基礎(chǔ)。”[21]

這樣一種重塑經(jīng)典的文學(xué)研究，顯然具有超出純文學(xué)范圍的目標(biāo)。生態(tài)批評(píng)家不僅是“浪漫生態(tài)學(xué)”的命名者和研究者，更是其繼承者和倡導(dǎo)者。生態(tài)批評(píng)家所推崇的綠色經(jīng)典，超越了舊的田園文學(xué)。綠色經(jīng)典中體現(xiàn)出更多的社會(huì)責(zé)任感、文化變革意識(shí)、人與自然的整體意識(shí)和人在精神層面上的自我改造意識(shí)。綠色經(jīng)典中，尤其是梭羅之后的自然寫(xiě)作，在如何溝通自然與人的精神聯(lián)系、在自然中提升自我方面的探索，是過(guò)去的田園文學(xué)所遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的。正因如此，生態(tài)批評(píng)家才要努力重塑綠色經(jīng)典，希望在人類進(jìn)入后現(xiàn)代社會(huì)之時(shí)，讓“綠色文學(xué)”創(chuàng)作和閱讀在“綠色文化”建設(shè)中而發(fā)揮重要作用。

注釋：